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J’aime ton visage. Tes lignes sont harmonieuses et si parfaites que tu 

sembles tout droit sortie d’un conte de fées de Disney. Tes joues rosées, 

discrètement poudrées, soulignent les deux petites fossettes que tu arbores 

fièrement de chaque côté de tes lèvres lorsque ton visage s’éclaire d’un ma-

gnifique sourire. Ces lèvres pulpeuses que tu entretiens avec délectation 

pour donner le meilleur de toi-même lorsque tu embrasses, font ressortir la 

clarté de ce teint de lait. Une autre fossette, au milieu de ton menton, te 

donne une sorte d’air sérieux qui n’apparaît que lorsque tu es en colère. 

Même quand tu ne souris pas, tes yeux rieurs donnent l’illusion du bonheur 

à quiconque est prêt à l’accepter. Oui, c’est ça : tu as l’air de nager dans le 

bonheur. Maintenant aussi, tu sembles heureuse, malgré les circonstances. 

Rien ne peut te faire perdre ta bonne humeur. Tes yeux en sont la cause. Ils 

sont en forme d’amande, imperceptiblement inclinés : plus haut à l’extérieur 

qu’à l’intérieur. Si cela avait été l’inverse, tu aurais en permanence un air 

triste, de chien battu. Oui, mais là, c’est une impression de gaîté, tu sembles 

enjouée, rieuse. C’est ainsi que tu es, en toutes circonstances. Et tu sais en 

jouer car le maquillage n’a plus de secret pour toi. L’ombre à paupières gris 

avec de léger reflets rehausse tes yeux vert céladon, dont la teinte change 

avec ton humeur : plutôt gris lorsque l’orage menace jusqu’à couleur 

d’émeraude pour tes regards amoureux. Tes immenses cils recourbés avec 

élégance, embellis par un mascara très sombre, probablement noir,  ne font 

qu’accentuer cet effet, et te rendre plus attirante encore. Et que dire de tes 

sourcils, épilés avec la minutie d’un horloger puis certainement affinés par à 

l’aide d’un crayon. Tu as dû passer tellement de temps à les choyer pour 

qu’ils atteignent cette perfection. 

Aujourd’hui est un grand jour : tu t’es faite belle. Certes, tu es naturelle-

ment jolie mais aujourd’hui, tu t’es spécialement préparée. Ce n’est pas un 

grand jour à cause de ça, mais c’est la raison pour laquelle tu es si soignée. 

Je t’avais préparé une surprise, alors tu t’es mise sur ton trente-et-un. Tu 

n’as rien oublié. Tout est parfait. Je te regarde avec ravissement, envie 
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même. Chaque détail de l’anatomie de ton visage est un appel à l’amour. 

Ton petit nez si discrètement retroussé, un peu mutin te donne cette mine 

coquine, particulièrement lorsque tu fais semblant d’être contrariée en le 

retroussant. Tes lèvres recouvertes d’un de ces nouveaux rouges à lèvres 

effet mouillé me mettent dans tous mes états. J’ai envie, voire besoin de fu-

sionner avec elles, de les mettre en contact avec les miennes, d’apprécier 

leur texture, de goûter leur parfum, de humer leurs effluves. Mais ce qui me 

rend le plus fou, ce sont tes cheveux. Ils sont absolument magnifiques. Ils ne 

peuvent venir que d’un ange. Pourquoi fantasmer d’abord sur les cheveux 

des femmes ? Je n’en sais fichtrement rien. La seule chose dont je sois sûr, 

c’est que les tiens m’ont tout de suite mis dans un état que la décence 

m’interdit de te décrire. Longs, ondulés, presque frisés, d’une pigmentation 

mêlant admirablement le roux, le blond et le châtain. Ils m’ont achevé lors-

que tu t’es retournée la première fois. Je t’avais suivie parce que justement 

j’avais remarqué ta chevelure, un peu mécaniquement, en réalité. Tu m’as 

alors fait face, et l’adéquation parfaite entre ta toison et ton visage m’a frap-

pé, comme dans une vision biblique. Il arrive si souvent que des filles avec 

de jolis cheveux aient un visage qui détonne, ne corresponde pas ou même 

ne soient simplement pas à la hauteur de leur splendeur. Toi, tu étais… Par-

faite. C’est même injuste pour les autres femmes car à côté de toi, elles 

semblent toutes si ternes, si fades, si laides. Tu as tout eu, certaines n’ont 

rien eu. Alors, je n’ai eu de cesse de te séduire jusqu’au grand jour, au-

jourd’hui où je t’ai pour moi seul, pour toute la vie. 

Je suis heureux car je peux te regarder, admirer ton visage autant que je 

le veux. Je peux passer mes mains sur tes joues, les glisser dans ta cheve-

lure, t’embrasser… encore, et encore. Je sais que tu ne me demanderas pas 

d’arrêter. Tu en veux encore et moi, je ne suis pas prêt de m’en lasser. Je 

passerais ma vie à te toucher, te sentir, te regarder, profiter du moindre ins-

tant pour être auprès de toi.  
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Mais je manque à tous mes devoirs. Veux-tu boire quelque chose ? Non ? 

D’accord, je comprends. Tu es terriblement silencieuse et je ne voudrais pas 

faire quelque chose de mal. Je veux que tout soit absolument parfait comme 

toi-même tu l’es aujourd’hui. Je reconnais que je suis très bavard et que 

c’est probablement difficile de placer un mot dans ce contexte, mais j’ai 

tellement de choses à te dire, à te raconter. Je veux te faire partager tout ce 

que je suis, tout ce que je pense, me livrer entièrement à toi pour que tu me 

comprennes enfin. 

Je me souviens qu’après t’avoir vue dans la rue, cette fois-là, je t’ai sui-

vie… longtemps. Tu avais l’air pressée mais tu semblais ne pas savoir où 

aller. J’étais complètement obnubilé par tes admirables cheveux roux, tes 

longues jambes élancées, parfaitement galbées dans ce que j’ai tout de suite 

pensé être des bas, pour permettre à mon fantasme de s’exprimer pleine-

ment. Je suis alors tombé sur tes fesses — au sens figuré, s’entend — aux 

courbes exceptionnelles. Là encore, je suis resté coi, subjugué par tant de 

beauté et de perfection. Le tableau que je dresse ne serait pas complet si je 

ne parlais pas de ta poitrine, pourtant peu opulente mais d’une telle sensuali-

té qu’en parler suffit à me mettre dans tous mes émois. 

Tu portais une jupe plissée rouge qui descendait un peu en dessous des 

genoux. Je suis presque sûr que ce même vêtement sur quiconque serait pas-

sé inaperçu mais pas sur toi. En haut, un petit caraco blanc, recouvert d’un 

gilet noir très fin à boutons du même rouge que ta jupe. Comment réussis-tu 

à toujours garder cette beauté dans le mariage de tes tenues. Cela reste en-

core aujourd’hui un mystère pour moi. 

Je ne comprenais pas pourquoi tu faisais les quatre cents pas de manière 

aussi erratique. J’ai donc cherché à interpréter ces allées et venues. C’est 

alors que j’ai compris que tu faisais cela devant un petit centre hospitalier et 

la lumière est venue lorsqu’une autre jeune femme est sortie de là. Tu 

l’attendais fébrilement. Sur l’instant, j’ai supposé que c’était une amie. Ce 

n’est que plus tard que j’ai su plus tard qu’elle était ta petite sœur. Elle était 
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tombée enceinte, mais l’enfant n’était pas désiré. Avec angoisse, tu patien-

tais jusqu’à sa sortie de la clinique où elle venait de se faire avorter. Quand 

enfin elle t’a rejointe, le soulagement qui se lisait sur ton visage faisait plai-

sir à voir. Je te l’avoue, maintenant, je t’ai espionnée. J’ai écouté la conver-

sation que tu avais, de loin, en étant très attentif. J’ai une très bonne ouïe et 

je parviens souvent à lire sur les lèvres. 

En retournant à ta voiture, tu t’es arrêtée près de moi et tu m’as demandé 

l’heure. C’était notre premier contact ! Le temps s’est ralenti comme pour 

me permettre de profiter de quatre de mes sens. Le goût, seul, m’a fait dé-

faut. J’ai pu te voir, te sentir, t’entendre et te toucher. Te toucher, oui car 

involontairement, je pense, nos mains se sont frôlées, me donnant des fris-

sons sur l’ensemble de mon corps. Les sensations sont montées jusqu’à mon 

cerveau en quelques millièmes de seconde. J’étais comme envoûté, hypnoti-

sé par ta présence. Maintenant que j’y repense, j’ai certainement dû te pa-

raître étrange, englué dans mes pensées, figé devant toi comme un benêt. 

T’en souviens-tu ? Non ? Pas du tout ? Quand tu es partie, je suis resté en 

plan, toujours aussi idiot, tel un fantôme prisonnier d’une cage magique. Je 

ne sais pas du tout combien de temps j’ai pu rester dans cette position, re-

gardant béatement ma montre. 

Après cette rencontre, j’étais complètement obsédé par toi. Je te voyais 

partout, à mon insu. Mon corps n’était mu que par l’espoir de te croiser à 

nouveau au hasard de nos chemins. Ton image s’était imprimée sur ma ré-

tine un peu contre mon gré, ton parfum fixé dans mes narines. Je ne vivais 

que par toi, pour toi, à travers toi. Je crois que c’est à ce moment précis que 

je suis tombé amoureux. Un choc, un tremblement, un vrai coup de foudre 

comme il n’en existe que dans les films à l’eau de rose, et qui sont censés ne 

pas exister dans la réalité. C’est pourtant bien cela qui s’est produit entre toi 

et moi. 

Lorsque j’ai repris connaissance, j’ai couru dans la direction où je t’avais 

vue pour la dernière fois, espérant que tu sois encore à proximité. Mon cœur 
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s’est mis à battre la chamade quand je t’ai aperçue. Hors de question de lou-

per le coche, cette fois-ci. Je t’ai donc suivie à nouveau pour ne pas te 

perdre encore, pour connaître ton adresse et te retrouver quand je le désirais. 

Ça n’a pas été facile. Tu marchais d’un pas alerte, la jeune femme à tes cô-

tés, et je ne voulais pas que tu te rendes compte que je menais une filature. 

La preuve que j’ai eu raison à l’époque : nous sommes ensemble ce soir et je 

m’en réjouis. Tu es rentrée directement chez toi car tu avais invité ta sœur à 

passer ce moment difficile en ta compagnie. Non seulement tu es belle, mais 

en plus, tu es gentille, agréable et serviable comme j’ai souvent pu m’en 

assurer par la suite. 

À partir de ce moment, j’avais toutes les cartes en main. Je pouvais te re-

voir à chaque fois que je le désirais. C’est ainsi que nous nous sommes croi-

sés souvent par hasard. J’ai tenté de faire en sorte que tu ne remarques pas 

que ces entrevues n’étaient pas du tout fortuites. Souvent, je te filais un peu 

afin de savoir où tu allais avant de me mettre en travers de ton chemin et de 

te glisser un petit sourire. Systématiquement, tu me le rendais et moi, je 

fondais sur place. 

J’ai mis du temps à m’imposer dans ton cercle d’amis. Tu n’imagines pas 

les trésors d’inventivité que j’ai dû déployer afin de conquérir leur estime, 

puis la tienne. J’ai étudié pendant de longues semaines leurs emplois du 

temps. J’étais persuadé que faire ta connaissance à travers eux me permet-

trait de t’intéresser car, quoique tu puisses en penser, je suis extrêmement 

timide. Jamais je n’aurais osé t’aborder seul. Que t’aurais-je dit ? Je ne suis 

pas très doué pour ce genre de choses. Je préfère laisser les conversations 

futiles aux autres. Oui, je sais ce que tu vas dire : je n’aurais peut-être pas dû 

agir de la sorte. Je n’ai jamais osé te raconter cela car j’ai toujours craint que 

tu le prennes mal, et je n’aurais probablement pas supporté que tu me re-

jettes. 

Cela fait maintenant un an que notre rencontre a eu lieu. Il s’est passé tel-

lement de choses que j’aurais du mal à faire un résumé. Il y avait toujours 
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une sortie de prévu. Te souviens-tu de ce bowling mémorable ? Nous avons 

tellement ri ensemble. Pourtant, à l’époque, tu ne me connaissais pas encore 

et cela m’a fait souffrir mais tu étais tellement radieuse lorsque tu 

t’esclaffais que cela me mettait un peu de baume au cœur. Et le nombre de 

séances de cinéma auxquelles nous avons assisté, pas toujours assis l’un à 

côté de l’autre ? Ah ! Que de souvenirs, déjà.  Jamais nous ne nous sommes 

ennuyés. Le temps est passé si vite et il s’écoule encore rapidement ce soir, 

en ta compagnie. Chaque instant auprès toi est un bonheur, constamment 

renouvelé. Tu le dis, si je t’embête ? Ne me laisse pas parler tout seul si tu 

n’as pas envie. Je sais que la situation ne se prête pas forcément à un grand 

débat mais n’aie pas peur. Ne fais pas ta timide. 

Hier, tu as reçu la lettre enflammée dans laquelle je t’invitais. Je n’étais 

pas là lorsque tu l’as ouverte mais j’imagine sans l’ombre d’un doute que tu 

étais folle de joie, comme moi je l’ai été quand je t’ai ouvert la porte. Tu te 

trouvais debout devant moi, en robe de soirée, parée de tes plus beaux 

atours. Nymphe tombée du ciel dans son habit de déesse, perfection faite 

femme. Tu as eu un moment de flottement, quelques secondes 

d’incompréhension. Tu t’es demandé si tu ne t’étais pas trompée de lieu ou 

d’appartement car Benoît n’était pas là. C’est normal, la lettre était signée de 

sa main. Il te donnait rendez-vous ici et te déclarait son amour.  

Très vite, j’ai appris que tu craquais pour lui. Hélas pour toi, tu étais bien 

trop timide pour le lui avouer. Encore un point que nous avons en commun. 

Tes conversations avec ta sœur ne laissaient planer aucun doute sur tes sen-

timents. Il me semble que tu l’as rencontré au club de sport. Je n’étais pas 

là, malheureusement. Il a fallu que je m’absente juste quelques jours pour 

que ton esprit s’en aille le rejoindre et me trompe en pensée. Ton cœur en-

tier lui était désormais réservé et moi, relégué au rang de simple passant. Je 

l’ai vite compris. Je ne suis ni idiot, ni lourd. Inutile de me faire un dessin, 

surtout dans ce domaine. 
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Pendant des semaines, j’ai souffert, rien qu’à cette idée. Pendant des 

heures entières, je me suis efforcé d’oublier cet homme. Durant tout ce 

temps, j’ai tenté de faire un trait sur le passé, de changer de vie, mais ton 

image revenait en boucle dans mon esprit. Pire, la sienne t’accompagnait et 

la douleur avec. Et puis, j’ai repris le dessus. J’ai décidé que je n’allais pas 

me rendre sans combattre. Je suis un gagnant, un homme, un vrai et tous ses 

muscles façonnés mais complètement creux n’allaient pas m’arrêter. J’ai 

donc échafaudé un plan pour te récupérer ou plutôt pour regagner ton esprit 

puisque tu n’es jamais sortie avec lui physiquement. Mais combien de fois 

t’ai-je vue la tête ailleurs, en train de songer à lui, il ne pouvait en être au-

trement. 

Tout a été presque trop facile puisque tu ne savais pas où il habitait. Il a, 

très gentiment je dois dire, écrit tout ce que je lui dictais. Je ne sais pas si le 

neuf millimètres que je tenais dans ma main y était pour quelque chose, 

mais il y a mis tout son cœur avant de le perdre. Il avait tout pour lui. Il est 

beau, sportif, riche, intelligent et mort. Bref, je m’égare. Il y a donc eu un 

moment de flottement et tu m’as demandé s’il habitait ici mais tu n’avais 

pas l’air d’y croire. Probablement m’avais-tu reconnu. Oh ! Je ne t’ai pas 

fait peur. Il n’y avait vraiment aucune raison. Tu as tellement l’habitude de 

me croiser partout. Seulement, tu étais surprise que moi, je sois là. Tu 

n’imaginais pas que je le connaissais. Et pour cause puisque je ne le con-

naissais pas vraiment. Je t’ai simplement dit qu’il était sorti faire une course, 

mais qu’il n’allait pas tarder. Rien de plus simple. En deux temps, trois 

mouvements l’histoire était pliée. Tu es rentrée, je t’ai servi à boire sans te 

demander puisque je sais pertinemment ce que tu aimes. La bière était déjà 

au frais, attendant patiemment ton arrivée. Nous avons discuté un peu en 

attendant que le fantôme ne revienne. Curieusement, tu as semblé intéressée 

par mon travail et tu as tenu plus d’un quart d’heure avant de redemander 

après lui. J’ai pris ça pour un compliment. Je me suis absenté dans la cui-

sine, prétextant un four à arrêter et je suis revenu avec ce que je tiens encore 



La tête ailleurs 

Page 8 

dans les mains, ce qui a scellé notre destin à tous les deux. Cela m’a presque 

fait mal au cœur, après tout ce que j’avais imaginé mais il était déjà bien 

trop tard pour revenir en arrière. Alea Jacta Est comme disait si bien Jules 

César.  

Et voilà, je pense que tu sais tout, maintenant. J’espère que tu ne m’en 

veux pas trop. Je t’ai complètement ouvert mon cœur. Il ne reste plus aucun 

mensonge entre nous, tout du moins de mon côté. Je sens, malgré tout, un 

début de regard désapprobateur qui m’attriste. J’imagine qu’il te faut un peu 

de temps pour digérer tout cela. Je t’avoue que moi-même en le racontant, 

quelques passages me font un peu froid dans le dos. 

Déjà une heure que tu es arrivée. Déjà une heure que je te parle et que 

j’admire ton visage. Hélas, je vais être obligé de te laisser quelques minutes 

car j’ai un peu de ménage à faire. Tu sais comment c’est, si on laisse traîner, 

après, les tâches ne partent plus et ce serait dommage sur une si jolie mo-

quette, non ? N’hésite pas et appelle-moi si tu as besoin de quoique ce soit. 

En principe, je ne devrais pas en avoir pour trop longtemps. Merci, tu es 

vraiment un amour. 

Heureusement que j’ai posé ta tête sur une grosse serviette épaisse. Le 

canapé n’aurait pas aimé sinon. J’avais pensé à tout car mon plan s’est dé-

roulé à la perfection à un détail près : j’ai complètement oublié ton corps. Je 

ne sais pas comment je vais m’en débarrasser. Je devais avoir la tête ail-

leurs. 
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