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Chapitre 1 : la femme observe et ’homme raisonne

Jean-Jacques Rousseau

— Je suis fatiguée, je vais me coucher, chéri.

— Draccord, mon cceur. Je te rejoins tout a I'heure mais ne m'attends pas. Je ne sais pas si je vais encore
avoir beaucoup d'inspiration.

Emilie s'approcha de son mari et lui fit un baiser tendre sur le front. Arnaud pergut que tout I’amour qu'elle
pouvait ressentir pour lui était passé dans ce simple geste. Des frissons lui parcoururent le corps tout entier. Elle
sourit en voyant sa réaction et monta I’escalier.

Dix ans de mariage et toujours aucune ombre a [’horizon, pensa-t-il. Pas une fois une dispute n'a dégénéré.
Pas un instant I'un ou l'autre n'a été tenté d'aller voir ailleurs. Nous sommes certainement, aux yeux de nos
proches, le couple parfait.

Arnaud était un écrivain sans prétention qui commencait a avoir un petit succes. Ses romans, tirés a quelques
milliers d’exemplaires, se vendaient sans laisser trop de stock, méme si le temps pour les écouler était toujours
bien assez long aux yeux de son éditeur. Ce dernier le poussait a écrire quelque chose de plus ambitieux.
Arnaud avait eu la mauvaise idée, pensait-il, de lui parler d'un projet de récit plus étoffé ; quelque chose en
plusieurs tomes, qui tiendrait les lecteurs en haleine. Ce projet était dans sa téte depuis longtemps, mais il
n‘avait jamais eu le courage de commencer.

Emilie, quant a elle, était professeur de Chimie dans le collége Les Hautiers & Marines, un bourg prés de leur
domicile. Elle était épanouie dans son poste méme si, parfois, elle révait a de plus grandes responsabilités.
Jeune, elle avait eu comme espoir de faire de la recherche mais la venue de leur premier enfant 1’avait obligée a
renoncer et a passer le Capes pour se tourner vers un emploi, certes moins intéressant a ses yeux mais plus
immédiat.

IIs habitaient dans le Val d’Oise, a Magny-en-vexin, dans un petit pavillon qu'ils avaient bientét fini de
payer. A presque quarante ans, leur vie était déja réglée comme du papier a musique. Leurs deux enfants,
Corentin et Laure, étaient rentrés dans 1’adolescence mais les plus désagréables manifestations consistaient a
quelques boutons d'acné disgracieux. lls étaient tous deux d'un calme olympien en toute circonstance, a lI'image
de leurs parents.

Arnaud venait de commencer un tout nouveau roman et restait seul face a sa page blanche. Pour la premiere
fois depuis longtemps, il se retrouvait sans aucune piste pour démarrer. 1l avait un dossier spécial sur
I'ordinateur. A chaque fois qu’une idée lui venait en téte, il créait un nouveau fichier, lui donnait le premier nom
qu’il lui venait a ’esprit et notait en quelques lignes le gros de son projet. L’ordinateur possédait ainsi tout son
avenir contenu dans quelques dizaines de fichiers.

Il les parcourut mais rien ne lui donna envie d'écrire. Il n’avait lu que les titres mais le grand vide qu’il avait
ressenti a la lecture de chaque mot ne I’incita pas a poursuivre sa recherche. Plus par dépit que par envie, il se
dit que tenter de commencer son grand projet pouvait étre une bonne idée. C'était forcément la meilleure
puisque la seule.

Sa méthode de travail était immuable depuis qu’il avait commencé a écrire : il commengait toujours sans
savoir ce qu’il racontait — un peu comme on le ferait avec de 1’écriture automatique — et retravaillait
I’ensemble afin de lui donner une cohérence globale ainsi que du volume. Les idées germaient ainsi au fur et a
mesure dans son esprit fécond. Comme a I’accoutumée, faisant le vide en lui, il se mit a taper au clavier ce qui
lui venait en téte :

La vie était douce dans la ferme de la mere Poulard. C'était une vie rude, une vie d'agriculteurs, toujours au
grand air, travaillant vingt heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept et trois cent soixante-cing jours par an.

I1 relut ces quelques phrases d'un ceil attristé.

— Je suis lamentable. C'est n'importe quoi ! Allez, Arnaud, ne te laisse pas décourager si vite.
Il effaca tout et recommenga :
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Dans la vie, il y a les bons et il y a les méchants. C'est simpliste, cela sépare le monde en deux parties
inégales. Et nous qui sommes-nous ? Les bons ou les méchants ? Nous ne sommes gue nous-mémes.

—  Mais ol vais-je aller avec ¢a ? C’est n’importe quoi. Méme pas digne d’une rédaction de 6°™. Si je
n‘arrive pas a écrire deux lignes, ¢a ne vaut probablement pas le coup de continuer ce soir... Pfff | ajouta-t-il en
soupirant bruyamment. Allez Arnaud, encore un peu de courage. Une derniére tentative pour ce soir :

Michel était a terre, mort. Assassiné de la plus lache des maniéres : par derriére et par son meilleur ami.
Gisant sur le sol, la téte 1égérement de coté, il apercut son agresseur dans un soubresaut, et laissa échapper un
dernier souffle. La vie avait décidé de continuer son chemin sans lui.

— Ah! Ca c'est déja un peu mieux, s’exclama-t-il en oubliant I’heure tardive. Enfin un début pour
travailler. Allez, je continue :

— Tu sais ce qui me fait le plus plaisir, vieux ? C'est que tu n'aies pas la moindre idée de la raison pour
laquelle je t’ai fait ¢a ! J'tai crevé et tu sauras jamais pourquoi, pourriture.

L'homme, d'une cinquantaine d'années cracha un enorme mollard vert foncé sur Michel puis il se tourna et
s'éloigna d’un pas rapide.

Il était plus de minuit et la lumiére des néons de I'éclairage publique ne parvenait pas a attirer I'attrention
des quelques passants sur son corps inanimé. Il allait rester la, a pourrir pour longtemps.

— Jecrois que je vais en rester la. Il est tard et le principal est fait : ma page n'est plus blanche.

Arnaud corrigea la faute de frappe que la machine lui avait signalée. Puis, avec la satisfaction de voir les
quelques lignes qu’il venait d’écrire, il enregistra son fichier sous le nom de "Phtéraliase.doc™ et le classa dans
le dossier contenant ses romans en cours d'écriture. Il laissa Word ouvert sur le texte et monta a I'étage rejoindre
sa femme. En passant devant la chambre des enfants, il et un moment de nostalgie pour le temps ou il allait
systématiquement leur faire un baiser dans leur sommeil avant daller se coucher. Pensif, il entra dans la
chambre, vit qu'Emilie n'était pas endormie, se déshabilla et se coucha en I'enlagant amoureusement.

Au rez-de-chaussée, un bruit rauque mais faible sortit des haut-parleurs. L'écran de veille disparut, signifiant
que l'ordinateur sortait de sa Iéthargie forcée. La lumiere clignotante du curseur se placa d'elle-méme sur le mot
"attrention™ et un trait rouge, legerement ondulé souligna le mot.
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Chapitre 2 : elt-il tort, le maitre a toujours raison

Plaute

Le lendemain matin, Emilie ouvrit les yeux la premiére. Le soleil émettait ses rayons a travers la baie vitrée
de leur chambre. Au méme instant, le réveil se mit a sonner le glas de tout espoir pour se rendormir. Il était sept
heures et elle devait se préparer pour partir au travail. Elle se leva, se rendit a la salle de bain pour prendre sa
douche.

Arnaud se réveilla une bonne heure aprés son départ. Les enfants n'étaient pas encore levés. Il décida de
descendre prendre son petit déjeuner comme il en avait 1'habitude a cette période de I’année : sur la terrasse. La
température s'élevait déja a plus de vingt degrés, ce qui était exceptionnel pour un matin, huit heures trente, fin-
juin. Un bruit attira son attention dans la maison. Il l'avait trés distinctement reconnu, c'était le bip
caractéristique d'une erreur de clic sur l'ordinateur.

Les enfants doivent s'étre levés et ils sont en train de toucher a mon PC, se dit-il. Je leur ai pourtant interdit
de se servir du mien. lls ont le leur...

Il entra et se dirigea vers le salon. Il n’y avait personne a proximité de l'ordinateur et tout était calme. Il
contourna le bureau pour faire face a I'écran. La seule chose qu'il vit fut le traitement de texte ouvert.

Comment se fait-il qu'il n'y ait plus I'économiseur d'écran en route ? s'interrogea-t-il.

Il remarqua presque aussitét que Word avait souligné une faute qu'il avait commise la veille au soir. Elle
était soulignée en rouge et pouvait difficilement passer inapercue. Il se demanda comment il avait pu ne pas
voir une telle erreur mais se dit qu'il était déja tres fatigué et l'oublia aussitét. 1l appuya sur le bouton droit de la
souris et sélectionna le mot "attention™ plus adapté que sa version pourvue d'un "r". Le mot rebelle disparut
immeédiatement.

Il débarrassa la table de son petit déjeuner, fit un peu de rangement et s'assit sur le siége de son bureau. Le
curseur était resté au méme endroit, juste aprés le mot "Attrention”.

Je I'avais corrigée ! pensa-t-il a nouveau surpris. J'ai d( oublier de I'enregistrer, ce n'est pas grave.

Il attrapa sa souris et refit les mémes gestes curatifs, puis il se rendit a la fin de son embryon de texte et
réfléchit. Quelques minutes plus tard, le flot continu des mots qui venait a son esprit avait des difficultés a se
frayer un chemin a travers I'étroitesse du corridor qu'imposait la vitesse de ses doigts sur le clavier. Son
attention fut soudain perturbée par un bruit venant de I'escalier. Le coup de sang qu'il ressentit fut a la mesure
de sa surprise. Ses enfants étaient réveillés et il avait complétement oublié qu'ils étaient encore en haut.

— 'jour p'pa, grommela Corentin en calecon comme seul habit.

— Bonjour papa, chantonna Laure, narquoise, a l'intention de son frere.

— Fayote, bougonna-t-il sans articuler pour ne pas se faire comprendre.

—  Corentin ! Sois gentil avec ta sceur, répondit Arnaud sorti de son récit. Soyez sympas, les enfants, j'ai un
peu d'inspiration, ne faites pas trop de bruit, ce matin.

— Draccord, p'pa, répondirent-ils en cceur.

Ils se dirigérent vers la cuisine. Arnaud se remit a frapper frénétiquement sur son clavier au rythme ou lui
venaient les idées. Enfin, la source se tarit et il releva la téte afin de voir ou il en était. Devant lui, I'écran
affichait une page pleine de texte et en bas a gauche était inscrit "Page 7 Sec 1 6/7". Il avait écrit sept pages
sans s'arréter. Le texte etait gribouillé de toutes parts avec des traits rouges ondulés.

— Mon dieu, mais qu'est-ce que j'ai fait comme fautes ! Allons-y, corrigeons.

Il selectionna le menu outils puis grammaire et orthographe. Aprés quelques secondes d'attente, une boite de
dialogue s'ouvrit devant la premiére page. A l'intérieur était inscrit en rouge "I'attrention”. Juste en dessous, la
correction était suggérée : "attention™. Surpris, il s’exclama :

— Mais c'est quoi, ce bordel ? Ca va faire trois fois que je la corrige !

Irrité mais résigné, il corrigea une nouvelle fois I'erreur ignominieuse et continua avec le reste du texte. En
moins de dix minutes, I'ensemble était exempt d'erreur d'orthographe ou de grammaire. Fatigué par sa prose, il
regarda machinalement I'heure sur sa montre et n'en crut pas ses yeux. Il était déja midi. Emilie allait rentrer
dans quelques minutes et rien n'était prét. Il n'avait pas non plus la moindre idée de I'endroit ou se trouvaient ses
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enfants. Il se leva et se dirigea vers la cuisine. Les yeux écarquillés, il constata que la table était mise et le repas
chauffait sur la plaque de cuisson. Laure était assise, grignotait un bout de pain en sirotant une boite de Pepsi et
lisait un Biba. Son frére était assis sur le bord de la fenétre et lisait, lui aussi, mais un livre de Stephen King
qu'Arnaud ne parvenait pas a reconnaitre de I'endroit ou il se trouvait.

C'est vous qui avez fait tout ¢ca ? leur demanda-t-il, connaissant deja la réponse.

— Heé oui, tu avais l'air tellement occupé, on ne voulait pas te déranger, lui répondit sa fille sans lever les
yeux de sa lecture. Je t'ai rarement vu aussi inspiré, mon petit papa.

D¢ja, dans I’allée, ils entendaient le bruit du moteur de la voiture d’Emilie.

*k*

L’aprés-midi passa aussi vite que le matin, bien que moins productif. Emilie était rentrée tard a cause d’une
réunion au college. Ils soupérent et les parents s’installerent dans le canapé pendant que les enfants
s’enfermaient dans leur chambre.

—  Tu n'écris pas, ce soir, mon cceur ? demanda Emilie & son mari.

— Non, jai bien écrit ce matin mais ¢a m'a complétement vidé. Y'a quoi a la télé, ce soir ?

— Jene sais pas.

Elle attrapa le programme et tourna les pages jusqu'a celle du jour. Elle commencait a lui lire les titres quand
ils entendirent tous deux un bip tres reconnaissable. Elle lui demanda :

—  Tu as laissé tourner quelgue chose sur l'ordi ?

— Non, je ne crois pas. Je vais voir.

Il arriva devant I'écran apres s'étre levé du canapé si confortable. L'économiseur n'était pas en marche et la
page de Word sur laquelle il s'était arrété était la derniére de son nouveau texte. Un trait rouge ondulé soulignait
le mot "attrention”. Il n’avait pas remarqué qu’il I’avait €crit aussi a la fin — temporaire — de son texte. L'air
hébété, Arnaud ne disait rien mais sa réflexion fut brisée par sa femme :

— Alors, c'est quoi ? demanda-t-elle absente

— Aucune idee, répondit-il machinalement apres quelques secondes. Jai déja corrigé mes fautes et les
voila qui reviennent. Je...Je ne comprends pas bien ce qui se passe.

—  Tu as di oublier d'enregistrer. Ce n’est pas trés grave.

— Mais je suis presque sar d'avoir enregistré.

—  Oui, comme tu étais str avant-hier d'avoir sorti la poubelle.

Sans répondre a l'attaque, il tapa frénétiqguement sur la touche "Page Up" de son clavier jusqu'a arriver a la
premiéere page. En la voyant, il s'exclama :

— Je nesuis pas fou. Il y a une faute, 1a, que j'ai déja corrigée quatre fois. Je peux oublier une fois mais pas
quatre, quand méme !

—  Allez calme-toi, mon cceur, le rassura-t-elle en se levant a son tour.

Elle le rejoignit et se pencha sur le forfait. Elle constata, elle aussi, que "attrention™ n'était pas un terme tres
correct dans notre langue. Elle le corrigea elle-méme a la main sans faire appel au correcteur et appuya avec
dextérité sur Ctrl-S afin d'enregistrer la modification. Aprés avoir tout fermé proprement, elle arréta 1’ordinateur
puis le prit par la main pour I'amener sur le canapé. Ils passaient "Le diner de cons" et c'était le film préféré de
I’écrivain.
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Chapitre 3 : laraison du plus fort est toujours la meilleure

Jean de la Fontaine

Arnaud se réveilla au milieu de la nuit. 1l se tourna vers Emilie qui dormait profondément, lui fit un baiser
sur I'épaule puis sortit du lit. La chambre était éclairée par la lumiere résiduelle de la lune, presque pleine. Son
regard fut attiré par un halo bleu qui s'échappait du bas de la porte. 1l sortit et le suivit. La lumiére venait du rez-
de-chaussée. Son origine ne faisait plus aucun doute : I'ordinateur. Il descendit, faisant attention a ne pas faire
craquer le bois de l'escalier, puis entra dans le salon. Il n'en croyait pas ses yeux ! L’ordinateur était allumé,
Word ouvert et la faute ¢était revenue. Plus que I'énervement de la veille, c'était l'incompréhension qu’il
ressentait.

Nerveusement, il tapota sur son clavier a la recherche de la derniere page. L'ensemble de I’écran était de
couleur « rouge faute d’orthographe ». Ses yeux fatigués rendaient sa vision floue, lui donnant la sensation de
ne voir qu'un amas rouge sang sur le moniteur. Il voulut cligner des yeux mais les laissa fermés, s'abandonnant
a la fatigue qui le rattrapait. Il s'assit sur son siége, posa ses coudes sur le bureau, prit sa téte entre ses mains et
une grande inspiration. Il laissa échapper un soupir de lassitude. Les yeux toujours clos, il se dit que,
finalement, ¢a n'avait vraiment pas d'importance. Il pensait qu'il y avait beaucoup de solutions pour ne pas se
laisser faire par un traitement de texte débile. Et tout en énoncgant ces phrases a lui-méme, il s'abandonna aux
bras langoureux de Morphée. Il s'endormit devant son écran. Le curseur clignotait comme pour mieux le
narguer.

*k*k

—  Tuas eu de l'inspiration, mon coeur ? se moqua Emilie en lui offrant un baiser sur la joue.

— Arnaud était profondément endormi et ne répondit pas. Vexée qu'il n‘ait pas entendu sa pique, elle
s'ingénia a remédier a ce probleme par des chatouilles judicieusement placées. Il finit par sursauter lorsquelle
atteignit ses flancs :

— Hein ? Que...qui...Ah, c'est toi ? finit-il par dire, entrouvrant difficilement les yeux.

— Je voulais juste savoir si tu avais eu de I’inspiration, allongé sur ton clavier ?

—  Mmm ! grommela-t-il. ‘Suis descendu cette nuit. ‘Vait d’la lumiére dans 1’salon. J’voulais voir ¢’que
c’tait !

— Pardon ? Tu peux mettre les voyelles quand tu parles ?

Il étendit ses bras pour s’étirer puis attrapa sa femme par la taille pour se serrer contre elle. Satisfait par sa
courte étreinte, il lui répéta :

—  Cette nuit, j’ai vu de la lumiere alors je suis descendu voir ce que c’était. L’ordinateur était allumé et
cette saloperie de faute était revenue.

— Ah ? C’est vraiment grave alors ? Il va falloir acheter un nouveau PC.

— Tu n’es pas drole ! Moi, elle commence a me courir sur le haricot. Tu as bien vu toi-méme ; tu I’as
méme modifiée manuellement hier soir. Pire, regarde ma derniere page.

Il montra 1’écran.

—  Oui, je vois qu’il y a plein de fautes, et apres ?

—  Mais j’avais passé le correcteur sur TOUT le texte. Ca m’énerve, c’est tout !

Elle déposa un baiser sur son front, lui caressa les cheveux quelques instants car elle savait que ce simple
geste le calmait puis, en s’¢loignant lui cria :

— A midi, mon chéri.

— A tout a ’heure, mon ceeur.

Une fois partie, il se dit a haute voix :

— Bon, le petit déj et je vais montrer a cette machine qui est le patron.

Quand il se remit au travail, le silence emplissait la maison. Il retroussa ses manches en prévision de la
bagarre a venir. Il y passerait la matinée s’il le fallait mais il aurait la peau de ces fautes.
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Il commencga par sélectionner tout le texte, le copier, puis ouvrit un nouveau document et le colla a
I’intérieur. Il langa le correcteur et, précautionneusement, modifia chaque erreur. Il termina en enregistrant son
nouveau texte sous un autre nom : Phtéraliase2.doc. Content de sa manipulation, il ferma les deux textes et se
leva afin d’aller chercher un verre d’eau dans la cuisine.

Lorsqu’il revint, il faillit le lacher en voyant son écran. Word était a nouveau ouvert sur le second texte, a la
premiere page, le mot "attrention™ posé au milieu de la page, en train de le narguer.

— Merde ! Merde et merde ! Ce coup-ci, j’en ai vraiment marre ! Saloperie ! Tu vas voir ce que tu vas
voir ! Je n’en ai pas fini avec toi.

Nerveusement, Arnaud s’empara du clavier sans fil et s’acharna dessus. Il utilisa la presque totalité des
raccourcis claviers qu’il connaissait pour copier tout le contenu du texte dans le bloc-notes. Il fit, ensuite, le
chemin inverse en exécutant un brutal Ctrl-X, un Alt-Tab, un Ctrl-N et enfin un Ctrl-V avant de parachever son
ceuvre en broyant littéralement la touche F7. Avec cette succession de 9 touches, il avait mis son texte dans un
document vierge et lancé le correcteur. Le soin qu’il apporta aux suggestions de celui-ci fut tout relatif. Il
modifiait son texte pour la sixieme fois et sa lassitude n’avait d’égal que son énervement. D un geste violent, il
lacha le clavier sur son bureau, pointa un doigt vengeur et s’exclama :

— Tuvois, je t’ai eue, connasse de faute ! Je t’avais prévenue, fallait pas faire la maline.

I1 prit un instant pour respirer et se calmer. L’excitation était montée toute seule.

— Bon, maintenant, je vais laisser reposer un peu pour voir si tu 0ses encore essayer de me blouser.

Il sortit de la maison et fit un tour dans le jardin pour profiter de la fraicheur — toute relative — qui régnait
encore dehors.

Lorsqu’il rentra, ses premicres pensées se dirigérent incidemment vers 1’ordinateur et son fichier rebelle. 1l
se demanda pourquoi il avait appelé son texte de cette maniére. Phtéraliase ne se rapportait a rien de sa
connaissance. Il avait, certes, pour habitude de donner des noms de code a ses écrits mais souvent, il s’agissait
du premier mot correspondant, méme vaguement, a ce qu’il écrivait lui venant a D’esprit. Il était
particulierement fier du titre temporaire — qui était devenu definitif — d’une nouvelle écrite au début de sa
carriere. « La téte ailleurs » racontait 1’histoire d’un tueur en série qui décapitait ses victimes. Devant les
réactions des lecteurs effares par le rapport entre le titre et la chute, il avait décidé de garder celui-ci. Dans le
cas qui le préoccupait, il ne s’était pas posé de question en enregistrant le texte et 1’avait tapé presque
automatiquement.

Sans hésiter, il se dirigea vers son bureau mais, poussé par la curiosité, fit un détour par 1’étagére ou était
posés les dictionnaires. Nerveusement, il prit le premier et le feuilleta. Lorsqu’il parvint a la lettre p, ses gestes
se firent moins doux encore. La, son regard s’agita et finit par se figer sur deux mots : phtalique et phtiriase. Le
premier se disait de certains dérivés du naphtaléne et le second était une pediculose due aux poux pubiens. Cette
derniere idée lui souleva un haut-le-cceur. Surtout, et comme il s’en doutait, il n’y avait rien entre ces deux
termes. Phtéraliase n’existait pas. Pour se rassurer une derniére fois, il prit un a un tous les autres dictionnaires
en sa possession, du Grevisse au dictionnaire d’argot anglais mais aucun ne faisait mention d’un sens
quelconque. Il dut se rendre a 1I’évidence. C’¢était une pure invention de son imagination.
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Chapitre 4 : la ténacité peut avoir raison de la raison elle-méme

Paul Carvel

Arnaud était installé sur un transat dans le jardin. Il prenait le soleil. L’ombre qui appar(t devant lui le sortit
soudainement de ses pensées. Emilie s’était mise entre lui et I’astre salvateur. Il ouvrit les yeux et I’interrogea :
Déja rentrée ?

Déja ? Tu n’as pas di regarder souvent 1’horloge cet apres-midi !

—  Ah ! Oui, effectivement, dit-il en jetant un ceil sur Sa montre.

J’ai eu du mal a me défaire de Michel. Il voulait me montrer plein de trucs dont je n’avais pas grand-
chose a faire. Comme je n’ai pas le coeur de le lui dire aprés ce qu’il a fait pour nous, je dois le supporter.

—  Tiens, justement, dit-il en sautant sur I’occasion. A propos de Michel. Je n’ai pas réussi a avoir le dessus
sur cette stupide machine. Tu crois qu’il pourrait m’aider a m’en sortir ?

— Pourrait, certainement mais je pense surtout qu’il en a déja fait beaucoup. Je ne vais plus réussir a m’en
dépétrer, aprés. C’est bien assez dur comme ¢a.

— Quand il est venu poser I’alarme, il a été payé, je te signale. Chacun y a trouvé son compte. Ce n’est pas
comme s’il avait fait ¢a gratuitement, quand méme.

—  Tu veux qu’il fasse quoi au juste ? soupira-t-elle.

— Je voudrais qu’il regarde ce qui ne tourne pas rond dans I’ordi. Mes connaissances étant, a peu de chose
prées, limitée a Word, je suis impuissant.

— Dr’accord, je lui demanderai demain matin, si je le vois.

Arnaud fit une moue qu’Emilie connaissait par cceur. Jamais il ne disait lorsque quelque chose ne lui
convenait pas. Il boudait comme le font les enfants de cinq ans. A ce moment précis, il s’apprétait 8 commettre
son forfait.

— Quoi ? Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, lasse de cette attitude puérile.

— Tu ne pourrais pas I’appeler ce soir ? Si ¢a se trouve, il n’a pas cours demain. Peut-&tre qu’il pourrait
venir. Tu sais, je suis complétement bloqué. Ca me stresse tellement que je n’ai pas été capable d’écrire une
seule ligne de la journée. S’il te plait, ajouta-t-il implorant.

Emilie toisa son mari de 1’air réprobateur que 1’on peut avoir lorsque ’on se rend compte que quelqu’un
triche au jeu. Elle jugea le risque d’une crise prolongée assez important pour céder.

— Dr’accord. Mais c’est juste parce que je sais que sinon tu vas me faire la téte toute la soirée et je n’en ai
pas envie. Mais si ¢a ne répond pas, je le verrai demain, d’accord.

Il acquiesca simplement de la téte et referma les yeux.

Emilie revint quelques minutes plus tard, le visage paré d’un large sourire et déclara :
—  Tu vas étre content, mon chéri. Il vient demain a huit heures. Je suppose que ¢a te convient ?
— Tuparles!

*k*k

Le cri strident du carillon sortit Arnaud de sa léthargie matinale que son bol de café n’était pas parvenu a
effacer. Il regarda I’horloge au mur et lut 7h48. Michel était en avance mais il en était ravi. Plus tot celui-ci était
1a et plus tét il pourrait recommencer a écrire.

Il ouvrit la porte et laissa entrer I’homme qui tenait la jambe de sa femme presque chaque soir. Malgré cela,
il n’éprouvait pour lui que beaucoup de compassion. Le professeur de maths était petit, bien en chairs, roux, et
I’un de ses yeux avait du mal a garder le cap. Une personne qui était moins égale que les autres, avait-il pensé
en le voyant sur le pas de la porte. Néanmoins, songeant a ce qu’il avait a lui demander, il s’adressa a lui
humblement :

— Bonjour M. Ferry, je suis trés heureux que vous ayez pu venir. Je ne sais pas ce que je ferais sans vous.

—  Emilie ne m’a pas dit grand-chose de ce que vous aviez comme probléme, mais je suis toujours ravi de
vous aider.
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Arnaud le regarda de travers. Quelque chose sonnait faux dans ses paroles. Il en faisait un peu trop.
Particulierement en raison de 1’absence de sa femme. Il le fit entrer dans le salon et lui expliqua en quelques
mots ce qui lui était arrivé. Le petit gros — comme Arnaud I’appelait dans son esprit — sembla dubitatif mais
promit de regarder attentivement. Ensuite, il le laissa devant la machine récalcitrante et s’installa sur le canapé
avec quelques feuilles vierges et un bon vieux Bic Cristal. Il allait coucher sur papier les quelques idées qu’il
avait pour la suite de ses écrits.

Au bout d’une bonne heure, I’informaticien de fortune I’interpela timidement :

—  S’il vous plait ?

— Oui ? Qu’y a-t-il ? demanda simplement Arnaud en se levant.

—  Ecoutez, je ne vois rien de particulier. J’ai eu beau bien chercher ! La seule solution, je pense, est de tout
réinstaller. En plus, ¢a ne peut pas faire de mal étant donné la date de la derniere installation. Je me suis déja
permis de faire une sauvegarde de tous vos documents.

Arnaud était contrarié, non pas par la nécessité de tout réinitialiser mais par le temps qu’il allait encore
perdre dans cette opération. Il n’avait, de toute fagon, guére le choix. Il lui donna donc carte blanche et un café
carte noire.

A midi, alors qu’Emilie allait bientdt rentrer, Michel lui annonga joyeusement qu’il avait fini et que tout
devait étre en ordre. Il ajouta que s’il voyait le moindre dysfonctionnement, il ne devait pas hésiter a lui
téléphoner, il se ferait un plaisir de revenir. Sur ces paroles, il prit congé sans méme attendre le retour d’Emilie.

*k*k

Il ne se remit a son ordinateur que dans 1’aprés-midi, appréhendant la confrontation qui avait tourné a son
désavantage dans les manches précédentes. Il le démarra et, encouragé par la rapidité a exécuter la tache, il
ouvrit Word en édition sur son texte qu’il commengait a croire maudit. Soudain, 1’écran devint noir et une sorte
de visage grossier se dessina. L’écrivain elit un mouvement de recul accompagné d’un frisson. L’image a
I’écran avait les yeux fermés et grimagait d’une fagon qu’il qualifia d’inquiétante. Tout était fixe mais
parfaitement anormal. Arnaud était comme tétanisé par I’apparition inattendue.

Puis I’image commenca a s’animer doucement. D’abord, il ne comprit pas ce qu’il se passait devant ses yeux
puis les mouvements devinrent plus clairs. La bouche — ou ce qui semblait en étre une — s’ouvrait et se
fermait. L’ordinateur s’adressait a lui sans parole. Il essaya — ce qui lui par(t ridicule — de lire sur les lévres
de son écran mais les mots étaient inarticulés. Un grésillement le sortit de sa concentration. Le volume
s’amplifia. Arnaud reconnut alors, en bruit de fond, des paroles. En observant attentivement le visage devant
lui, il vit que les paroles étaient parfaitement synchronisées avec la bouche. Un frisson lui parcourut 1’échine
lorsqu’il comprit leur signification. Il alluma les enceintes pour en étre sdr. Son ordinateur était simplement en
train de lui répéter inlassablement :

Je vais te tuer.
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Chapitre 5 : laraison se perd par le raisonnement

Antonio Porchia

La température avait continué de monter jour aprés jour. Emilie n’avait plus de cours ni d’astreinte. Elle
avait décidé de commencer par ranger 1’ensemble de la maison de fond en comble. Une sorte de grand ménage
de printemps avec presque trois mois de retard. Elle avait surtout a cceur de ne pas devoir monter au grenier qui
aurait pu aisément remplacer un sauna. L’été promettait d’étre I’'un des plus étouffants que I’humanité ait vu. La
— relative — fraicheur des soirs était attendue avec impatience car tout au long de la journée, les corps
s’échauffaient et les esprits aussi :

—  C’est parfaitement ridicule !

— Je suis ravi que tu me soutiennes dans ce moment difficile de ma vie, ma chérie.

—  Ecoute, mets-toi deux secondes a ma place. Tu me dis que ton ordinateur t’a menacé de mort par oral.
Comment suis-je censée réagir ? T’aider a annihiler la menace de tendinite de 1’index droit qui risque de te faire
mourir ?

— Jevois. Laisse tomber !

—  Chéri, je suis allée voir sur I’ordinateur et je n’ai rien vu de bizarre. Tu devrais oublier tout ¢a et penser
a ton roman.

—  Laisse tomber, je te dis. Je vais me coucher. Bonne nuit.

— Mais Arnaud...

Il avait commencé a monter 1’escalier et n’écoutait déja plus ce que sa femme lui disait, persuadé qu’il
n’avait pas réve.

—  Téte de mule, murmura-t-elle a son intention, faisant en sorte qu’il ne I’entende pas.

La mauvaise foi, dont il faisait parfois preuve, 1’exaspérait. Elle savait qu’il ne changerait pas d’avis, méme
en lui prouvant par A+B qu’il ne s’était rien passé. Elle se dit qu’il valait mieux laisser tomber — comme
d’habitude — pour éviter que cela ne tourne en véritable dispute. Elle savait que tous les deux n’avaient pas la
méme vision de leur couple. Elle le laissait souvent croire qu’il possédait la vérité. La raison du plus malin est
la meilleure, pensait-elle. De ce fait, elle était convaincue qu’il idéalisait leur amour. Elle imaginait étre plus
réaliste sur la situation.

Une fois de plus, elle laissa couler.

*k*k

Depuis trois jours, Arnaud n’avait rien vu d’étrange sur son outil de travail. La méfiance que celui-Ci lui
avait inspirée durant les deux derniers jours était en train de se volatiliser au rythme des pages qu’il produisait.
Son imagination n’avait jamais été aussi féconde, ni ses doigts aussi agiles. A cette vitesse, il ne mettrait que
quelques mois pour écrire la totalité du premier volume de son roman. Emilie aussi était devenue, a ses yeux,
plus conciliante. Occupée qu’elle était a ses tris, elle le laissait tranquille.

L’écrivain était dans la cuisine ou il prenait un léger gotter : glace menthe chocolat, sa préférée. Lorsqu’il
passa le pas de la porte vers le salon, une chanson de Francis Lalanne se fit entendre a 1’autre bout de la picce. 1l
exécrait ce chanteur, mais ignorait pourquoi. C’était épidermique. Il se demanda qui avait osé. Quelques
secondes lui suffirent a repérer la source d’émission : 1’ordinateur. Une dizaine de pas rapides le menérent
directement devant la raison de sa colere. Aucun doute, le son venait des haut-parleurs. Le bouton d’arrét de
I’ordinateur en fit les frais. Une goutte de sueur avait coulé le long de sa joue, ’agagant encore un peu plus.

— Je ne sais pas qui est le petit malin qui a fait ¢ca mais ce n’est vraiment pas drole, lanca-t-il a ’intention
d’un éventuel plaisantin.

Personne ne répondit a sa vindicte et le silence avait repris sa place dans la maison. Soudain, Corentin dévala
I’escalier quatre a quatre pour finir par sauter bruyamment les derniéres marches. Aussitdt son pere I’interpella :

—  C’est toi qui as osé mettre du Lalanne ?

— Non! s’insurgea I’adolescent. Pourquoi aurais-je fait ¢a ?
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— Ettu..., e(t-il juste le temps de dire avant que son fils ne disparaisse dans le jardin.

— Jen’en sais rien, cria-t-il déja loin, laissant Arnaud seul avec son interrogation et son exaspération.

Il en prit son parti et décida de rallumer I’ordinateur. Il se dit que jamais il ne se laisserait impressionner par
une saleté de machine mais avant que son doigt n’ait touché le bouton, le bip caractéristique de 1’allumage
retentit. Arnaud, surpris, recula nerveusement tout en continuant a observer I’engin. L’écran noir s’effaga pour
faire place a la page de chargement de Windows. Le logo multicolore se mit a tournoyer devant ses yeux pour
se transformer. Lentement, son propre visage apparQt puis il se métamorphosa a nouveau en téte-de-mort. Il
déglutit sous 1’effet de surprise.

Une Emilie poussiéreuse, venant du grenier, entra a cet instant précis. Arnaud sauta sur ’occasion et
I’interpella vivement :

—  Emilie ! Viens vite !

— Qu’ya-t-il ? demanda-t-elle en continuant son chemin.

— Vite, je te dis ! insista-t-il.

Elle s’approcha de lui et vit qu’il pointait son doigt vers 1’écran. Elle tourna la téte mais tout s’effaca aussitot
pour laisser réapparaitre le dessin habituel. Elle se moqua :

— L’ordinateur est en train de démarrer. Effectivement, c’est trés intéressant. Tu comptes prendre une
photo ?

— Mais... Il y avait ma téte sur I’écran ! s’insurgea-t-il décu.

— On ne va pas encore recommencer ? Si ?

— J’abandonne, se résigna-t-il.

A peine avait-elle tourné le dos que lu bureau de Windows appar(t avec, en son centre, une photo —
visiblement trafiquée — de lui plein de sang. Il etait dans son lit, chez lui, et dormait. L’idée que quelqu’un ait
pu s’introduire chez lui, la nuit, le fit frissonner. Il demanda a sa femme de revenir quelques secondes, en
prenant la voix la plus gentille, qu’il avait en stock. Lasse mais compatissante, elle accepta et s’approcha a
nouveau de 1’engin. Le résultat fut le méme, sous les yeux las d’Arnaud. Il vit I’'image s’effacer alors qu’elle
n’était plus qu’a un meétre de la raison de son courroux.

— Alors ? demanda-t-elle les yeux rivés sur 1’image.

— Rien, excuse-moi, je t’ai rappelée pour rien.

Elle tourna les talons et repartit vers la cuisine pendant qu’il posa ses deux mains sur le bureau, las de cette
situation. Un long soupir sortit de sa bouche. Si long qu’il sembla vouloir vider ses poumons entierement. Il
releva la téte, regarda 1’écran sur lequel la photo était réapparue et soupira a nouveau avant de prendre une
grande inspiration. Ses poings s’étaient serrés sans qu’il ne s’en rende compte. Il sentit la fureur monter en lui,
doucement mais slrement. Telle une soupape de sécurité, il balanca ses deux bras en avant et balaya
violemment I’écran de la table. Celui-ci tomba et implosa dans un vacarme inattendu. Ses pieds se déchainérent
ensuite sur 1’unité centrale qui n’était pas plus coupable. Celle-ci déglutit un dernier bip implorant avant de
s’éteindre définitivement.

Arnaud s’écroula, genoux a terre et se mit a pleurer. Il faisait face a la télévision qui s’alluma sur la méme
image ensanglantée.
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Chapitre 6 : sois sir d’avoir raison et va de I'avant
Davy Crockett

Quinze jours qu’Emilie tentait en vain de convaincre son mari qu’il devrait consulter un médecin pour ses
visions. Quinze jours qu’il lui répétait en s’énervant qu’il n’avait eu aucune vision. Quinze jours que la vie dans
leur maison était un enfer sur terre. Le calme régnant habituellement avait laissé place aux cris et aux pleurs.
Corentin et Laura ’avaient fuie depuis quelques jours déja. Des le matin, ils sortaient et leurs parents ne les
revoyaient que pour diner.

Arnaud errait dans les chambres et les couloirs a la recherche d’un indice. Mais rien ! Il n’avait plus écrit une
ligne depuis I’instant ou sa fureur avait envoyé son PC au cimetiere des transistors.

Aprés avoir vu des menaces de mort sur son ordinateur, il en avait vues sur sa télé, entendues au téléphone. Il
était méme persuadé que des voix lui avaient parlé depuis les chambres du premier étage. Sa femme était
persuadée qu’il sombrait dans la folie. Lui, croyait dur comme fer étre sain de corps et d’esprit. Malgré tout,
avec le double but de faire cesser les disputes et de faire regagner le foyer aux enfants, il décida en plein mois
de juillet — caniculaire — d’aller voir un psychiatre dont Michel — toujours lui, pensa-t-il — lui avait donné
les coordonnées. Rarement s’¢tait-il rendu quelque part avec un tel manque d’entrain. Il y allait a reculons.

La premiére séance, en présence d’Emilie se déroula bien. Ce n’était que 1’explication du pourquoi de la
démarche. Il avait pensé que cette exposition des faits aurait ravivé les tensions mais, au contraire, elle les
atténua. Loin d’abdiquer, il avait décidé de faire bonne figure, de simuler le petit toutou obéissant pour que cela
ne dure que quelques semaines et voila. Il avait mirement réfléchi a la maniere de procéder et la douceur lui
semblait la meilleure méthode : faire croire, au fur et a mesure, que les visions s’estompaient, méme si ce
n’était pas le cas.

Curieusement, elles s’estompérent réellement. Quelques jours suffirent pour le faire douter de ce qu’il avait
pu voir. Une seule petite semaine de thérapie, a un colt astronomique, lui avait peut-étre faire retrouver le sens
des valeurs et du pragmatisme. C’est en tout cas ce qu’il se mit a croire jusqu’a ce samedi apres-midi.

Sur les conseils de sa femme, il avait décidé de demander a Michel de 1’accompagner pour racheter un
ordinateur et, tant qu’a faire, un portable. Il pourrait ainsi écrire a loisir ou bon lui semblerait. Aprés avoir fait
quelques grandes surfaces spécialisées, ils s’étaient rabattus vers les petits magasins — moins chers, disait son
guide — qui étaient nombreux a Cergy. Il jeta son dévolu, grace aux conseils avisés du collégue de sa femme,
sur un portable d’une marque dont il n’avait jamais entendu parler.

« C’est une marque trés connue dans les portables, lui avait-il assuré. »

Heureux de son achat, ils étaient rentrés. Ses fichiers de travail, miraculeusement récupérés de la vieille
carcasse par I’homme aux doigts de fée, étaient apparus sur son nouvel engin en moins d’une heure de travail.
Tout était fonctionnel et méme Internet répondait a nouveau présent. Un merci, un café, un gateau, une poignée
de main, — pour lui — une bise — pour elle — et le gentil informaticien de fortune avait repris le chemin de
son foyer (rempli de cartes électroniques de toutes sortes, Arnaud en était sr). Avec joie et délectation, il
s’apprétait a pianoter a nouveau Sur son jouet tout neuf. 1l était prét a redonner vie a ses personnages. Grace a
ses doigts agiles, les mots apparurent a grande vitesse. Emilie arborait un large sourire en revoyant ainsi son
mari joyeux. Elle se mit a espérer un retour rapide a la vie de famille qu’ils avaient toujours eue.

**k*k

Arnaud maltraitait son clavier depuis bient6t une heure, seul, sur la grande table du salon lorsqu’il pergut un
murmure derriere lui. Il se retourna, n’étant pas siir d’avoir réellement entendu quelque chose. Il n’y avait rien,
donc il se remit au travail. A peine avait-il recommencé qu’il percut a nouveau un son derriére lui, en hauteur.
Mais il ne voyait rien. Machinalement, il tourna son regard vers le mur a ’opposé et resta figé, livide.
Fantomatique, son corps était devant lui, sa propre téte sous le bras gauche. Ses yeux le regardaient fixement,
percaient son corps jusqu’a en atteindre 1’ame. Son autre bouche prit la parole :

— Jevais te tuer. Tu vas mourir, tu entends ?
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Il resta tétanisé devant le spectacle morbide, incapable de prononcer le moindre mot et surtout pas « Au
secours ». La voix — sa voix — se mit a répéter inlassablement la méme phrase : « Je vais te tuer ». Elle quitta
I’ectoplasme et commenga a virevolter autour de lui. Elle se moquait de lui, alternait les rires cyniques et la
phrase assassine. Arnaud ferma les yeux et se boucha les oreilles. Sa téte était sur le point d’exploser. Il mit
genoux a terre et se frappa la téte sur le sol en pleurant et criant :

— Mais arrétez, je n’ai rien fait | Arrétez, je vous en prie. Je n’en peux plus, s’il vous plait !

Pendant plusieurs minutes, il resta ainsi a crier et marmonner au rythme de la panique qui s’était emparée de
lui. Une main sur son épaule mit fin a son cauchemar. Corentin était debout a cété de lui. Il lui parlait
doucement mais il n’entendait pas. Il 6ta les mains de ses oreilles et constata — mais il s’en doutait — que la
Voix de son agresseur avait cessé de tourbillonner. Elle n’était méme plus la. Corentin lui répéta :

— Papa, tout va bien ? Je peux faire quelque chose ? J’ai appelé maman. Elle va arriver, d’accord ?

La seule réponse qu’il put lui donner se résuma aux larmes qui coulérent plus fort encore. Il prit son fils dans
ses bras mais jeta, malgré tout, un coup d’ceil rapide sur le mur. Tout avait disparu. Pas de trace de fantome. Il
se savait sain d’esprit mais ne comprenait pas. Il pensa qu’il craquait nerveusement.

Emilie arriva peu de temps apreés. lls s’assirent dans le canapé pendant qu’elle envoya 1’adolescent chercher
un verre d’eau. Faisant I’inverse de ce qu’il s’était promis, il lui raconta tout en détail, y compris les
événements qu’il lui avait cachés. A regrets, elle décrocha le téléphone, choisit un nom dans le répertoire et
attendit que la personne décroche. Elle serra Arnaud dans ses bras le plus fort qu’elle le pit, pour lui signifier
qu’elle I’aimait toujours autant. Son regard se perdit dans le sien. Le téléphone décrocha enfin et I’interlocutrice
répondit :

—  Cabinet du docteur Evrard, bonjour ?

—  Allo, madame Evrard ?

— Oui?

—  Bonjour, Emilie Thomas a I’appareil. Je suis la femme d’Arnaud Thomas.

—  Enchantée. Que puis-je faire pour vous ?

— C’est mon mari, sanglota-t-elle. Il a encore eu une crise. Je voudrais le faire interner.
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Chapitre 7 : la raison c’est la folie du plus fort. La raison du moins fort, c’est de
la folie.

Eugéne lonesco

— Comment as-tu pu faire ¢a, maman ? s’insurgea Laura en pleurant a chaudes larmes.

—  Chérie, je n’avais pas le choix. Ton pére doit étre soigné. Il voit des choses qui n’existent pas. Il entend
des voix qui ne sont pas 1. Il a besoin de médicaments et d’un suivi. Il faut que tu comprennes. C’est pour son
bien. J’ai besoin de toi et de ton frére pour supporter ¢a. S’il te plait, ma chérie.

Emilie avait des trémolos dans la voix et les larmes n’étaient plus trés loin. Deux jours étaient passés depuis
I’internement. Arnaud n’avait montré aucune résistance quand les infirmiers étaient venus le chercher. Elle
avait passé le reste de I’aprés-midi a remplir des dossiers a I’hopital.

— Je te déteste ! cria sa fille en montant les escaliers pour retourner dans sa chambre.

—  Chérie ! essaya-t-elle de la retenir mais elle était deja loin.

— Laisse, ca va lui passer, la consola Corentin. Moi, je sais que tu as bien fait. Tu sais, elle ne 1’a pas vu
dans le salon, écroulé par terre. Il faut lui laisser le temps.

Soudain, elle mesura la maturité de son petit. 1l avait grandi mais elle ne ’avait pas encore remarqué. Elle
¢tait fiere de lui. Cette pensée lui mit un peu de baume au cceur.

—  Merci mon chéri. Je vais essayer de m’occuper. Un peu de ménage ne fera pas de mal a la maison.

Corentin attendit qu’elle soit sortie de la piece pour se jeter sur ’ordinateur de son pere. Quelque chose
I’intriguait et il comptait bien tirer au clair ses doutes. L’informatique était I’un de ses hobbies. Habituellement,
il n’avait pas le droit de toucher a 1’ordinateur de son pére mais les circonstances étaient un peu particulieres,
assez pour se le permettre. Il le démarra et commenca a fouiner un peu partout a la recherche d’un élément
suspect. 1l passa son aprés-midi entiére assis devant a pianoter.

*k*k

Vers 16h, on sonna a la porte. Corentin, concentré, ne s’en rendit pas compte. Laura, toujours enfermée dans
sa chambre ne daigna pas descendre. Leur mere ouvrit la porte. Elle fut surprise du visiteur qui se tenait sur le
pas de la porte :

—  Michel ? Que fais-tu la ?

— J’ai entendu parler de ce qui vous est arrivé. Je venais voir si je ne pouvais rien faire pour toi ou pour
VOus.

— C’est trés aimable de ta part, bafouilla-t-elle ne sachant pas quoi répondre. Rentre, ajouta-t-elle en lui
ouvrant la porte plus grande.

- Merci.

IIs entrerent dans le salon ou la porte d’entrée donnait. Corentin, assis a la grande table avec 1’ordinateur leva
la téte sans préter vraiment attention au visiteur. Michel, en le voyant, jeta un regard noir, I’espace d’un instant.
I1 fit passer le regard de 1’adolescent de vide a intrigué. Il se demandait pourquoi cet homme ’avait dévisagé a
ce point. « Ca n’a pas d’importance, pensa-t-il. »

Emilie ’emmena a la cuisine et lui proposa un verre qu’il accepta volontiers. Assis tous les deux, un Martini
a la main, elle lui raconta un peu plus en détail ce qui était arrive. Tout y passa : les visions d’Arnaud, ses crises
de nerfs, le psychiatre, la rechute et la décision de I’interner. Il avait une oreille attentive et elle apprécia de
pouvoir parler ainsi sans aucune pression et sans enjeu. Il n’était pas un proche de la famille et la confession
était plus aisée.

*k*k

Le soleil a peine levé, Corentin sauta littéralement hors de son lit et se dirigea aussitot vers le portable de son
pere. Il était toujours persuadé que I’ordinateur était la clé du probléme. Il le démarra et dans le silence de la
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maison encore endormie, un grésillement se produisit derriére lui. Etonné, il se retourna mais il n’y avait rien.
Quand I’écran d’accueil Windows apparut, il se remit a chercher dans tous les dossiers, espérant trouver un
fichier différent des autres, un programme caché ou quoique ce soit d’autre qui puisse expliquer — et surtout
prouver — que son pere n’avait rien d’un fou. Sa mére, qu’il n’avait pas entendue se lever, arriva derriere lui a
moitié endormie.

— Tuesdéjaleve ?

— Oui, je cherche ce qui a pu provoquer les hallucinations de papa.

—  Mon chéri. Tu sais que tout ¢a n’est que dans sa téte, répondit-elle attristée.

— Je sais mais je pense qu’il peut y avoir eu un déclencheur, comme pour les crises d’épilepsie, tu vois ?

—  Oui, je vois, soupira Emilie. Si ¢a peut te rassurer, vas-y.

Apreés quelques secondes, elle se retourna, le regard triste et ajouta :

— Onva le voir cet aprés-midi ou ce matin ?

—  Plutdt cet aprés-midi, répondit le jeune homme sans lever la téte. J’aurai le temps de convaincre Laura
de venir avec nous, comme ¢a.

Elle s’¢éloigna, laissant son fils seul avec son espoir qu’elle pensait vain. Il ne la regarda méme pas, trop
absorbé par sa tache. Il venait enfin de mettre le doigt sur quelque chose d’étrange : un fichier dont il ne voyait
pas 'utilité et qui refusait de se laisser effacer du disque dur. Il inspecta plus en détail, sachant a présent ce qu’il
cherchait. Il ne mit pas longtemps pour trouver que le logiciel en question était démarré automatiquement avec
le systéme. Pourtant, il n’apparaissait pas dans la liste des programmes en cours d’exécution. Pour en avoir le
ceeur net, il décida de redémarrer 1’ordinateur.

Au moment ou I’écran de Windows lui demandait de patienter pendant le chargement, il entendit a nouveau
un grésillement derriere lui. C’était le méme bruit qu’il avait déja entendu. Il trouva aussi étrange qu’il se
produise au méme instant. Lorsque le systeme fut entiérement amorcé, il vérifia que le logiciel incriminé n’était
pas dans les taches en cours. Effectivement : aucune trace. Il redémarra une derniére fois la machine mais en
mode sans échec pour pouvoir supprimer I’intrus. Il voulait aussi repérer la source du bourdonnement.

Comme il s’y attendait, le phénoméne fut identique mais il avait vu d’ou il venait : de I’angle de la piéce. A
cet endroit précis se trouvait un des détecteurs de mouvements de I’alarme. Décidé a comprendre, il prit sa
chaise, I’installa en dessous du dispositif et grimpa pour I’examiner. L’objet lui sembla normal, alors il
descendit au sous-sol chercher des tournevis. Il démonta I’engin du mur et le posa sur la table. Une a une, il
enleva toutes les vis et les posa précautionneusement sur le coté. Il I’ouvrit et trouva curieux d’avoir un haut
parleur avec une sorte de dispositif qu’il ne connaissait pas. La curiosité le poussa a démonter les autres
détecteurs. Ils avaient tous des circuits électroniques différents. L’un semblait avoir une caméra miniature,
d’autres — presque tous — des haut-parleurs, d’autres encore, des micros. Sa surprise la plus grande vint quand
il mit en pieces la centrale de I’alarme qui se trouvait dans le salon car elle servait également de siréne. Il
découvrit a I’intérieur un systéme entier de projection vidéo miniature trés perfectionné.

Sa mere entra dans le salon et, voyant tout le systeme en mille morceaux :

— Mais, qu’est-ce que tu as fait ?

— Jai trouvé des choses étranges dans les éléments de 1’alarme.

—  Quel genre de chose, demanda-t-elle étonnée.

— Tout ce qu’il faut pour nous espionner, fit-il serein, car satisfait de sa découverte.
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Chapitre 8 : on aime sans raison, et sans raison on hait.

Jean-Francois Regnard

—  Dix-huit heures quinze ! lls sont enfin partis, murmura Michel pour lui-méme.

Il attendait dans sa voiture depuis le début de I’apres-midi. La veille, déja, il avait été tenté de s’introduire
chez eux mais la précipitation ne lui avait jamais réussi. « Patience et longueur de temps font plus que force ni
que rage », se répeétait-il dans ces moments ou le feu bralait en lui. Presque vingt-quatre heures sans image.
Cette attente était insoutenable. Il devait en avoir le cceur net, savoir pourquoi ce black-out quasi-complet. Ses
jumelles et une grande bouteille de Coca — dont sa vessie commencait a sentir les effets — avaient été sa seule
compagnie de 1’aprés-midi.

Il descendit de sa voiture, parcourut le chemin qui le séparait de leur maison et arriva devant la porte
d’entrée. Il sonna, pour étre sr mais personne ne répondit. Il inséra alors la clé dans la serrure et 1’ouvrit. Il se
félicita d’avoir fait ce double lorsqu’il leur avait installé le systéme d’alarme. Un simple emprunt de 1’original,
une excuse pour partir précipitamment et quinze minutes plus tard, il était de retour avec une jolie copie qui lui
servait aujourd’hui. Il entra et scruta rapidement a 1’intérieur. Il n’avait aucune envie de se faire prendre.

Les quelques micros qui restaient en fonctionnement dans les chambres lui avaient permis de savoir a quelle
heure ils devaient partir pour la visite quotidienne au chef de famille. Il regrettait malgré tout de ne pas avoir
mis en place un systéme d’enregistrement afin d’avoir une idée sur la cause de la panne généralisée. Il en avait
les moyens techniques et financiers mais n’y avait — bétement — pas pensé. Il s’en voulait un peu.

Au mur, la centrale était bien fixée. Dans les angles, les détecteurs de mouvements étaient aussi présents.
Bien sir, ils n’avaient rien de détecteurs. Il n’y avait pas assez de place pour mettre ses dispositifs en plus du
systéme normalement prévu. Peu importe, il s’était arrangé pour simuler les tests d’alarme. Rien de plus simple
pour lui. Un bon timing, une petite télécommande, et le tour était joué.

Michel s’attela a enlever la centrale du mur, ce qui fut fait en quelques secondes, puis sortit un tournevis
pour la démonter. La cause du dysfonctionnement lui sauta immédiatement aux yeux : la batterie était
simplement débranchée.

— Elle n’a pas pu se débrancher toute seule, se surprit-il a dire a voix haute. C’est certainement le petit
fouineur qui a fait ¢a. Merde, c’est peut-étre un piége.

Il se dépécha de remettre tout en ordre pour ne pas attirer les soupgons si les siens s’avéraient faux. La
nervosité faisait couler des gouttes de sueur le long de ses joues. Ses gestes étaient de plus en plus désordonnés
mais cela ne 1’inquiéta pas davantage car il avait terminé. Il rangea ses outils et prit le chemin de la porte. 1l
I’ouvrit, téte baissée, occupé a chercher la clé qui s’était, a son insu, planquée quelque part dans sa poche.
Enfin, il la trouva, releva la téte et apercut une voiture en travers de 1’allée. La police était 1a, lui indiquant de
bien vouloir lever les mains en 1’air. « C’est fini, pensa-t-il. »

*k*k

—  Pourquoi as-tu fait ca ? implora Emilie. Tu te rends compte qu’a cause de toi, j’ai fait interner mon
propre mari ?

— Je sais, répondit seulement Michel, impassible.

— Mais parle ! cria la jeune femme. Je veux savoir pourquoi ! Pourquoi cette machination dingue.

— Au fond de toi, tu le sais, ironisa-t-il.

Elle sortit en larmes et se jeta dans les bras de son fils et de sa fille. Elle se dit que, si Corentin n’avait pas eu
I’idée de chercher, Arnaud serait surement encore a 1’hdpital en train de se faire soigner une maladie
inexistante. Elle les serra plus fort encore.

Elle avait demand¢ a le voir aprés sa déposition. Pour le moment, il n’était inculpé que de violation de
domicile mais le mandat du juge allait permettre de faire une perquisition a son domicile. Ce qu’ils allaient
trouver la-bas ne faisait guére de doute pour elle. 1l avait probablement chez lui tout le matériel nécessaire pour
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les observer 24h/24. Dieu seul savait ce qu’ils allaient trouver d’autre. Tout ce qu’elle voulait, c’était une raison
a cet acharnement. Corentin la sortit de ses pensées :

— Maman ?

—  Oui, mon chéri ?

— Je crois qu’il était amoureux de toi. Je pense qu’il essayait de te séduire. Tu aurais d( voir le regard noir
qu’il m’a lancé I’autre jour. Juste apres, il t’a regardé avec des yeux attendris. Ca se voit vraiment trop.

— Il aurait fait ¢a juste parce qu’il est amoureux de moi ?

Sans réfléchir, elle entra a nouveau dans la salle ou il était enfermé et le regarda droit dans les yeux en
prenant sa voix la plus grave :

—  Michel, tu as fait tout ¢a parce que tu es amoureux de moi ?

— Tuvois, je t’avais dit que tu le savais.

— Mais... balbutia-t-elle. Mais... Pourquoi ? Tu ne m’as rien dit. Il fallait m’en parler.

— Je I’ai fait, lacha-t-il désabusé. Tu ne m’as juste pas entendu.

— Mais pourquoi t’en étre pris a mon mari ?

—  Sije l’avais tué, tu I’aurais pleuré. Interné, j’avais toutes mes chances. Je me disais que son entétement a
voir des choses étranges aurait fini par faire en sorte que tu le détestes. Chaque fois que je mettais en route un
truc bizarre, je regardais la vidéo. Dés que tu approchais, je coupais tout pour étre sir que toi, tu ne voies rien,
qu’il soit le seul a avoir des visions et entendre des voix. Tout était réglé comme du papier musique, jusqu’a ce
que I’autre petit con s’en méle.

A ces mots, elle fut prise d’un coup de sang, s’approcha en furie et lui décocha une gifle dont il aurait le
souvenir pendant quelque temps. Ce serait le dernier contact entre eux. Elle ressortit, prit ses enfants par la main
et s’en alla. Son unique but était désormais de faire sortit Arnaud de I’enfer ou elle I’avait mis volontairement.

**k*

Plus d’un mois était pass¢ depuis sa sortie de I’hopital et il entendait encore la voix des infirmicres lui
demandant de prendre ses cachets. Il n’avait passé que quelques jours a Pontoise, dans le Centre Hospitalier
René Dubos, mais les séquelles resteraient présentes pendant longtemps. Peut-étre en tirerait-il méme un roman.
Assis dans le jardin, en famille, pour I’une des derniéres fois de I’année, — la rentrée était pour bientdt — il
écrivait les événements passés pour les garder en mémoire dans leurs moindres détails lorsqu’il retomba sur le
texte qu’il écrivait en ces moments troubles : Phtéraliase.doc. Il se tourna vers Emilie :

—  L’autre enfoir¢ t’a dit quelque chose sur le titre du roman que j’ai mis ? Tu lui as demande ?

—  Oui, répondit-elle embarrassée. C’est la police qui I’a fait. 1l leur a répondu qu’il n’y était pour rien. A
moins qu’il ne mente encore, ce n’est pas lui qui t’a soufflé ca.

— Et moi, j’ai nettoyé complétement ton ordinateur, papa, ajouta Corentin. Je n’ai rien trouvé la-dessus.
Finalement, je I’ai réinstallé.

— Mais alors qui ?

Il fit un double-clique sur le fichier qui s’ouvrit dans son traitement de texte. La premicre page affichait le
texte. Soudain, un mot se souligna en rouge. Il le lut a haute voix :

—  «Attrention » !

Fin.
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