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I. Marc et la petite fille.

Je me réveille brusquement ! Tous mes sens sont en alerte.
Jai entendu quelque chose. J préte I'oreille. Je ne sais pas ce que
cest. Les sons sont faibles et lointains. Le lit est chaud. Jy suis
depuis longtemps. Je regarde le réveil. Il est une heure du matin. Je
me tourne vers ma femme. Elle est profondément endormie. Elle
n’arien entendu. Je suis seul a savoir.

J tente de décrypter les sons. Leffort est immense. ke
décide de me lever. Je bute dansle lit. Cest treés douloureux. Je me
retiens de crier. Inutile de la réveiller. La chambre est ouverte. Je
me dirige vers le salon. Peut-étre aurai-je plus de chance. Dans
I'entrée, le bruit augmente. Il devient plus précis. Cest tres aigué.
Javance dans le couloir. Il fait caisse de résonance. Jentends
I’écho. Le salon n'est pas noir. Les diodes des appareils brillent.
Mais je ne vois pas plus. Je n’entends que ces gémissements.

IIs viennent de loin. De dehors. Je suis intrigué. On dirait des
pleurs. Des pleurs de petite fille. Jenfile mes chaussures. Il faut que
je vérifie. Je vais vers la porte et je I'ouvre. Lair froid me frappe le
visage. Sa brilure est glacée ! Jattrape un manteau que j'enfile. La
porte clague derriere moi. Je sursaute. Je me suis fait peur tout
seul.

Le ciel est noir. La lune est absente. Les lampadaires sont en
panne. Lambiance est anormale. Je n’entends que le silence. Peut-
on I'entendre ? Je ne saispas! Il N’y a pas de vrombissement. Les
voitures sont couchées. La mienne aussi. Elle est dans le garage.
Moi, je suis seul dans la rue. Je suis seul devant chez moi. Une

Cylia - Page 2



petite fille au loin pleure. Ble m’empéche de rentrer. J dois la
trouver. Il faut que je sache pourquoi elle sanglote.

Les plaintes me guident. Pourquoi suis-je le seul ? Les voisins
n'ont pas entendu ? Je traverse la route. Les bruits sont de plus en
plus proches. Je les repere facilement. lls viennent de cette maison.
Hle est encore en construction. Le gros ceuvre est presque fini.
Personne n'y habite pour I'instant. Tout cela est vraiment étrange.
J monte rapidement I'escalier. Les pleurs viennent du premier
étage.

Jarrive en haut, tout essoufflé. Mon cceur semballe un peu
trop. Je tente de me calmer en respirant doucement. Plus aucun
doute sur lanature desbruits. Jentendstrés distinctement la petite
fille. Javance vers une piéce au fond. Les ouvriers n’ont rien laissé
par terre. Le sol est parfaitement propre et blanc. Le ciment par
terre est particulierement lisse.

Jentre dans le carcan blanc. Devant moi se tient une petite
fille. Ble n'a pas plus de six ans. La noirceur de ses cheveux
contraste avec la blancheur du béton. Elle porte une chemise de
nuit blanc cassé. Assise dans un coin, elle gémit,
imperceptiblement. Elle ne peut pas me voir car elle me tourne le
dos. Javance pour venir la réconforter. Je toussote un peu afin de
lui signaler ma présence. Ruis, je m'assieds presd’elle, en tailleur.

Bonjour sort sans que je le veuille de ma bouche. Cest idiot,
on est en pleine nuit. Elle cesse de renifler et tourne sa téte vers
moi. Elle a de grands yeux trés sombres. Ses pupilles sont dilatées
au maximum, il fait treés noir. Ses iris, que je distingue trés bien,
m’impressionnent par leur opacité. Il me semble méme que le
blanc de son ceil est gris. Limpression est étrange et me fait
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frissonner un peu plus. Ble a I'air triste, et perdue. Je me demande
ce qu'elle fait ici.
- J suistoute seule.

Une larme coule le long de sa joue.
—Comment t'appelles-tu ?
-Qlia

J tremblote et réalise gu’elle n'a qu’un tee-shirt sur elle.
—Tu asfroid ?

Jenléve ma faible protection pour la poser sur ses épaules.
—Non.

S voix est triste et me fend le cceur. Je remets mon
manteau.
—Ou sont tesparents ?

Je lui caresse doucement les cheveux. Son corps est gelé.
—Je ne saispas.

A nouveau, elle renifle bruyamment et me fait le regard le
plustriste que j'aie jamais vu.
— Que fais-tu ici, toute seule, ma chérie.

En pronongant ces mots, je lui mets finalement mon
manteau sur le dos. Elle semble apprécier.
- Cest chezmon papa et ma maman. Maisils sont pasla.

Je m’'attendais atout mais pas a cette réponse.
— Cest normal, c'est encore en construction. Ble n’est pas finie, ta
maison. Ou habites-tu, pour l'instant ?

Cest mon tour de grelotter. Le vent transperce le maigre
pyjama dans lequel je dors en principe a cette heure.
—lci!
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Je suis scié. Encore une fois, je n'imaginais pas une telle
réponse.

— Tu veux bien venir avec moi ? On va aller au chaud, d'accord ?

Elle acquiesce et je suis soulagé.

Lorsque nous entrdames dans la maison, le silence était
toujours de mise. Javais pensé que mafemme se réveillerait mais il
n'en était rien. ke fis asseoir I'enfant dans le salon aprés avoir
allumé la lumiere. Elle gémissait toujours, mon manteau trop grand
pour elle sur les épaules. Je lui demandai si elle voulait boire du
chaud. Devant sa réponse affirmative, je m'en allai dans la cuisine
lui préparer un bon chocolat.

A mon retour, la veste avait glissé a terre et elle frissonnait.
Cette vision me fit mal au coeur, une nouvelle fois. e me demandai
comment I'on pouvait laisser une s jolie petite fille seule, en pleine
nuit sur un chantier. Il fallait étre soit cruel, soit parfaitement
inconscient. Dans les deux cas, je pensai que C'était une honte. La
tendresse qui m’envahissait a chaque fois que je la regardais avait
quelque chose d'irréel.

Je posai la tasse devant elle et me dirigeai vers le canapé ou
une couverture était soigneusement pliée et posée sur un
accoudoir. Je la pris et I'emmitouflai chaudement. Sa petite main
blanche et froide attrapa le récipient pendant que je m'asseyais a
ses cotés. Hle but le chocolat d'un trait. Il me sembla qu'il était tres
chaud car il fumait. Cela n'avait pas semblé la déranger. Méme en
ayant tres froid, sa gorge aurait di étre brilée, mais aucune
grimace de douleur n’était apparue sur son visage trés doux.

Je n'avais pas ouvert la bouche, a part pour lui demander s
elle voulait & boire. Je n’en avais pas ressenti le besoin. Lorsque
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j'entendis un bruit dans le couloir, je tournai la téte. Gylia fit de
méme. Des bruits de pas lourds se rapprochaient doucement.
Cétaient ceux de ma femme qui devait sans doute se demander ce
qui se passait. Elle entra, bien embrumée, dans la piece.

— Marc, qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-elle d'une voix
rocailleuse.

Puis, avant que j'aie eu le temps de savoir ce que j'allais
répondre, elle se tourna vers Cylia et ajouta perturbée :
—Quicest?

Je la regardai béatement quelques secondes, ne sachant
plus vraiment de qui elle voulait parler puis, I'évidence revenue, je
lui répondis simplement :

—-Cest GQylia!

La petite fille lui adressa un joli sourire, malgré le noir
puissant de ses yeux. Elle en fut surprise et recula d'un pas,
probablement sans savoir réellement pourquoi. Pui, elle sembla
retrouver un peu de conscience :

- B que fait-elle ici en pleine nuit ?

Je me levai, la pris par le bras et I'emmenai dans la cuisine
en jetant un sourire tendre a la petite. Une fois éloignés, je lui
racontai :

- J I'ai trouvée dans la maison en construction un peu plus loin.
Elle pleurait et ca m'a réveillé. Je ne sais pas comment j'ai pu étre
réveillé par un bruit si faible. Et je ne sais pas non plus comment
elle a pu se retrouver la-bas, toute seule.

—Tu ne lui as pas demandé ?

- 9! Hle m'adit gu'elle habitait 1a, avec son papa et sa maman. Tu
y crois toi ?
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— Certainement pas. Ses parents doivent construire la maison. lls lui
ont raconté que ca allait étre la leur et elle a tout mélangé. C'est
classique chez les enfants.

— B comment sest-elle retrouvée |3, toi qui es si maline ?

— On doit appeler la police ! conclut-elle sechement sans me laisser
ma chance.

— Au moins, on est d'accord, ajoutai-je, voulant le dernier mot.

Pendant qu'elle sortait rapidement pour téléphoner, je me
servis un verre d'eau fraiche. J'étais assoiffé. Je retournai dans le
salon et restai scotché sur la barre de seuil. Mon regard fit
rapidement le tour de la piéce sans succés. Un instant, j'hésitai
entre rage et dépit, mais je choisis finalement un compromis : la
persévérance.

Je parcourus toutes les piéces, avec une méticulosité digne
de Sherlock Holmes. Tout y passa : les bureaux, la salle de bain, le
salon, la chambre — dans laquelle Claire me jeta un regard noir, je
I'avais interrompue en pleine conversation avec la police — et je
retournai méme dans la cuisine, d'ou je venais pourtant. J'avais fait
chou blanc.

Les idées s'entrechoquérent dans ma téte sans trouver de
solution ou d'explication. Les possibilités les plus logiques, mais
aussi les plus délirantes, défilerent a grande vitesse avant de
s'arréter sur [|'évidence. Par acquit de conscience, et sans
conviction, je fis un dernier tour des serrures extérieures, mais elles
étaient réellement fermées.

Lorsque j'entrai a nouveau dans notre chambre, ma femme
venait de raccrocher. Elle me dit que la police arrivait dans
guelgues minutes. Je m'assis... non, m'écroulai sur le lit et, dans le
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méme élan, me retrouvai allongé, épuisé physiqguement et
moralement. Il me manquait quelque chose, quelqu'un. Claire
attrapa ma main dans un élan de tendresse auquel je n'étais plus
habitué depuis tres longtemps. J'imaginai qu'une demande allait
venir car rien n'était sans raison chez elle, mais seul le silence nous
accompagna pendant de longues secondes.

Finalement, je réussis a lui avouer :
—Hle est partie.
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Il. Amélie et l'ubiquité.

Lorsque j’ouvris la porte d'un coup sec, sans me préoccuper
des conséquences sur le mur, j'étais trés énervée. Je lancai un
dernier juron a l'intention de mon compagnon et sortis en furie. Un
morceau de platre s'écrasa lamentablement a terre, explosant au
contact du sol en une poussiéere blanche, un peu sale. Sans prendre
la peine de refermer, je descendis |'escalier quatre a quatre, en
faisant passer un éléphant pour une ballerine, et jaurais claqué
tout aussi bruyamment la porte de I'immeuble si elle n'avait pas été
automatique. Jaurais aimé qu'’il me crie « Amélie, reviens! ». Mais
je n'entendis que le silence. Comme d’habitude !

Le vase était plein. 2 me sentais soulagée d'avoir enfin
trouvé le courage de laisser tomber mon mollusgque. J I'appelais
ainsi — pas devant lui, bien s(ir — a cause de sa tension artérielle
proche de zéro. Une tortue réagissait plus vite et, pire, avait un
caractere plus trempé. Tout était allé de mal en pis depuis quelques
mois, mais enfin, je I'avais largué, balancé, foutu dehors, — méme
s C'était moi qui étais partie — quitté, abandonné ! Je n’en pouvais
plus.

Il était onze heures et le soleil, sans chauffer vraiment,
brillait de tous ses feux. Je fus éblouie par ses rayons et ne vis
I'obstacle que trop tard. Je percutai quelque chose a pleine vitesse
dans ma furie, m'écroulant a terre en I'emportant avec moi. Je me
retrouvai la figure dans le caniveau, buvant la tasse du dégel
neigeux. Mon premier réflexe fut de recracher ce que javais
ingurgité. Quelques secondes furent indispensables pour que je
comprenne ce qui Sétait passé. Jétaisun peu sonnée par le choc et
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ma fierté en avait pris un sacré coup. Je sentis une douleur dans
mes cotes avant de me demander ce qui était la cause de mon vol
plané.

Je réalisai alors que j'étais vautrée sur une petite fille, tres
jeune. Je paniquai soudain et me dégageai rapidement. L'enfant
avait des cheveux d'un noir puissant, avec des reflets violets, que
I'on ne trouve que chez les asiatiques. Elle ne I'était pas. Son teint
était pale, presque maladif, tandis que sa bouche semblait étre
recouverte d'un gloss tres brillant. Elle ne devait pas avoir plus de
sept ans. Cela m’attrista. Qu'avaisje fait ?

Le trottoir était maculé du sang de la petite et, lorsque je le
remarquai, cela acheva de me catastropher. Personne alentours
n'était en mesure de m'aider car la rue était complétement déserte.
Ses yeux étaient fermés. Elle semblait inconsciente, ce qui ne
m’étonna pas, a la vue du sang. Je me penchai pour vérifier qu'elle
était toujours vivante. Le sifflement de sa respiration me soulagea
un peu. Son souffle était chaud et agréable. Loreille collée contre
sa bouche, je crus étre hypnotisée par la mélodie de ses lentes
expirations.

Je repris mes esprits et m'apprétais a |'examiner plus
attentivement lorsque l'enfant ouvrit les yeux. Dabord, je
m’écartai, dans un réflexe parfaitement idiot, puis me rapprochai a
nouveau. Le regard noir de la fillette emprisonna complétement ma
conscience. Jétais absorbée par ses yeux, auss sombres que ses
cheveux, et pourtant pleins d'une tendresse inhabituelle.
L'affection qui m’empoigna soudain dépassait mon entendement.
Elle aurait été ma propre fille, je ne I'aurais pas plus aimée. Puis, je
pensai a ses parents, qui n'étaient pas la. e me demandai ou ils
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pouvaient bien se trouver. On ne laisse pas une gamine de cet age,
seule en pleine ville! La colere me gagna un temps avant de
reprendre mes esprits.

Hle était toujours allongée et je me décidai a m’en occuper.
—Tuvasbien ?

En prononcant ces mots, je me dis que ma question était
vraiment insolite. Son sang s'était arrété de couler, mais la quantité
sur le bitume était impressionnante.

—Jai mal latéte, répondit smplement I'enfant.

Un instant, je faillis la reprendre en lui disant « Non, on
dit:j’ai mal A la téte ! » avant de réaliser a quel point cétait
ridicule. Je pensai que c'était un parfait exemple de déformation
professionnelle, version institutrice.

— Comment t’appelles-tu ?

Je lui pris la main pour la rassurer. Celle-ci était froide
comme un glagon. Je ne voulais pas prendre le risque de I'alarmer
et serrai un peu plus le petit membre gelé pour la réchauffer.

- Qylia...0Ou est mamaman ?

Je fus prise de court par cette question pourtant diablement
évidente. Je tournai la téte de tous les c6tés, mais ne pus que
confirmer ce que j'avaisdéja wu : larue était toujours vide.

- Je ne sais pas, ma chérie. Hle était avec toi ? On va la retrouver,
d'accord ?

- D'accord, fit Gylia en imitant mon timbre de voix avec un petit
sourire qui seffaca bien trop vite.

Je jetai un coup d'ceil, subrepticement, a la tache sombre
derriere elle. L'inquiétude monta a nouveau en moi. Il fallait déja
gue je soigne sa blessure.

Cylia - Page 11



- Mais d'abord, on va soccuper de ta téte. Est-ce que tu as tres
mal ?

—Qui, catape la! dit-elle en montrant de sa main droite I'arriere de
son crane.

— Ne bouge pas, je revienstout de suite.

Je remontal pour appeler des secours en m’en voulant
d’avoir dit « Ne bouge pas ! ». BEvidemment qu'elle n'allait pas
bouger avec une plaie pareille ! J'étais toujours énervée par le
mollusque et j'allais étre obligée de lui faire face a nouveau. Je
devais faire vite et redescendre immédiatement. Limiter la durée
de la confrontation et tout ira bien. Je pris la parole avant lui.

— J n'ai pas l'intention de revenir. J'ai renversé une petite fille en
ouvrant la porte en bas, il faut que tu appelles les secours tout de
suite. Dis-leur qu'elle saigne derriere la téte.

—D'accord, acquiesca-t-il sobrement.

Dans ces moments-la, je pourrais le tuer si je ne me
contrélais pas. Il n'a pas essayé de me retenir, je reviens et il n'a pas
plus de réaction. J'arréte d'insulter les mollusques. Ils valent mieux
que cela. Je me dis que la colére était probablement le meilleur
moyen de I'oublier méme si I'échec était cuisant pour moi.

— Je retourne en bas pour les attendre, criai-je a son intention avant
de redescendre plus vite encore que tout a I'heure.

Dans ma téte tournérent une multitude d'images : de mon
mollusque —non, ce n'est plus le mien —en train de téléphoner, a
moi serrant Cylia dans mes bras. J'imaginai le pire. Cylia morte
quand j'arriverai prés d'elle. Mais aussi le meilleur. Je pourrais
I'adopter si sa mere était introuvable. Puis, je me donnai une gifle
volontairement. Pourquoi pensais-je a adopter une petite fille, dont
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la mére n'était sans doute pas trés loin, alors que je ne la
connaissais méme pas. Je l'avais juste percutée de plein fouet, la
mettant en danger.

J'arrivai aux pieds des escaliers et ouvris doucement la
porte, de peur de provoquer une autre catastrophe. Je restai sur le
perron, ahurie.

Elle avait purement et simplement disparu et sa flaque de
sang avec. A la place, le trottoir était d'une propreté presque
anormale. Je me demandai alors si je n'avais pas révé. Personne
n'aurait pu emporter Cylia et nettoyer en aussi peu de temps ! Je
n'étais pas partie pendant plus de deux ou trois minutes. Il devrait
rester des traces. Fébrilement, je me mis a genoux et inspectai
minutieusement chaque millimétre carré du sol, a la recherche d'un
indice, d'une preuve que tout cela avait été bien réel. Mais plus je
cherchais, moins je trouvais.

Je dus me rendre a I'évidence : j'avais imaginé cette petite
fille et sa blessure. Je ne comprenais pas pourquoi mon cerveau
m'avait fait un coup pareil, pourquoi je m'étais emballée a ce point
pour cette enfant. Les hormones me travaillaient, c'était probable,
a 31 ans, mais au point de donner vie a mes réves, je trouvais cela
sidérant. En d'autres termes, je songeai aussi : elle m'a
abandonnée.

Les sirenes me surprirent dans mes réflexions. Je me relevai,
pour avoir l'air au minimum digne, en plus d'étre ridicule. Un
camion de pompier freina violemment prés de moi, suivi d'une
voiture de police. Les hommes descendirent rapidement de leur
véhicule et s'arréterent prés de moi. C'était perdu pour l'air digne,
je bavais. L'un d'eux, un pompier, je crois, me demanda ou était la
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victime mais ne pouvant répondre quelque chose de satisfaisant, je
me contentai de bafouiller. Je respirai un grand coup et lorsqu'un
des policiers me reposa la question, je réussis a déglutir qu'elle
avait disparu.

Je pensais qu'ils allaient me hurler dessus, me demander des
explications mais au lieu de cela, le policier me questionna
simplement :

— Hle ne sappelait pas Gylia, par hasard ?

J'étais abasourdie. Finalement, je n'avais peut-étre pas
réveé ?

—Comment le savez-vous ?
—L'instinct ! me répondit-il.

Je le regardai, la bouche ouverte. Vraiment, ¢a ne faisait pas
tres sérieux. J'allais bafouiller une nouvelle fois mais il me prit de
vitesse.

— Nous avons eu un appel hier soir, a propos d'une petite fille
abandonnée. Quand nous sommes arrivés, elle avait disparu. La
maison en construction qu'elle avait dit habiter appartenait a un
couple qui n'a pas d'enfants. Je ne sais pas pourquoi mais j'ai tout
de suite fait le rapprochement lorsque j'ai vu qu'il n'y avait pas de
victime.

— Alors je n'ai pas révé ? demandai-je mécaniquement sans
attendre de réponse.

C'est alors que je le remarquai, tout petit, presque
insignifiant, trainant entre deux pierres du trottoir : un billet de RER
tout neuf. Je sentis qu'il était important et le ramassai pendant que
chacun remontait dans son véhicule. Il était neuf, ni validé, ni sali
par les passants et m'attirait comme un aimant. Son attraction me
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faisait penser a la petite fille. Une larme coula le long de ma joue. Je
songeai a nouveau que je l'avais perdue et cette tristesse me brisa
le cceur une nouvelle fois.

J'essuyai mon visage et me promis de la retrouver, quoi qu'il
m'en colte. C'était parfaitement ridicule, immature et dénué de
tout fondement, mais je n'avais jamais été aussi convaincue de
toute ma vie par quelque chose. Il allait d'abord falloir que je trouve
une piste par laquelle commencer mes recherches. Quelle
meilleure idée que ceux qui l'avaient déja vue aussi. Soudain, je
réalisai que je ne savais pas olu habitaient ces gens. Je me mis a la
poursuite des policiers qui n'étaient pas encore partis. || me fallait
faire vite ! Elle était sGrement en danger.
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Ill. Conrad et la face noire.

Merde, merde, merde et merde ! C'était vraiment pas le
moment ! Putain, j'ai fait quoi pour mériter ¢a ? J'ai plus un kopek.
J'suis a la ramasse | Comment je vais faire ? J'ai juste besoin d'une
p'tite dose, histoire de tenir le coup encore un peu. Merde, merde
et merde | Mes vieux ont vraiment trouvé le bon prénom : Conrad.
Ca, pour étre con et en rade, j'suis champion.

J'balance tout ce que j'ai sur la table par terre avec la rage
d'un gorille. Ca fait un bordel inimaginable. Les verres se brisent et
mon moral avec. Déja que le squat est pas terrible mais si, en plus,
je le détruis... J'ai trouvé ca y'a deux jours. J'étais tranquille,
personne pour me faire chier, proche toutes commodités, comme y
disent dans les journaux. Méme les chiottes marchent toujours...
Enfin marchaient avant que je foute des coups de savate dedans.
Bref, c'était le bonheur !

Et pis j'ai trouvé le moyen d’'me gourer dans mes comptes.
Faut étre con, aussi ! J'croyais que j'en avais encore pour trois jours
et finalement, c'était un seul. B me vla en manque, a balancer
n'importe quoi pour me défouler. Une seule solution : trouver du
pognon. N'importe ol mais il me faut de la fraiche. Méme si je dois
butter quelqu'un, j'ai besoin d'oseille !

Je sors de mon duplex plein sud, direction les petites ruelles
bien glauques (pour les autres, moi, ¢ca va !). Je r'pére un gentil petit
couple bien habillé, avec des marques et tout... Puis, je les suis
discretement. C'est mon jour de chance, y bifurquent dans une
allée complétement déserte. Ca va étre vite vu : ni une ni deux, je
sors mon gun et ils me donnent leur blé sans broncher. Bons petits
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toutous. J'file en faisant le compte. C'étaient des bourges, ils
avaient cing cents euros sur eux. Direction mon fournisseur préféré.

Je m'étends sur la couverture orange fluo et je ferme les
yeux. Elle est douce. Je me sens trop bien. L'héroine devrait étre en
vente libre dans toutes les bonnes pharmacies. Je nage dans un
océan orange avec des dauphins violets. IIs sont trop cools de cette
couleur. Au-dessus de moi, le ciel est vert pomme et le soleil bleu.
C'est trop top ! Il y a des oiseaux qui viennent chanter directement
dans mes oreilles. lls chantent trop bien les Beatles. J'ai droit a
« Lucy in the Sky With Diamonds » et « Strawberry Fields forever ».
C'est de circonstance !

Un des oiseaux arréte la musique et me murmure a l'oreille
un truc que je capte pas. Il parle trop doucement. Je fais gaffe pour
savoir ce qu'il raconte et j'entends d'une toute petite
voix : « Monsieur, elle est o, ma maman ? ». Pendant un instant,
j’'me demande c’que ¢a vient foutre dans mon réve. Je regarde
I'oiseau qui me plante son bec dans I'ceil mais j'ai pas mal. Cest
p'tét pas un réve !

J'ouvre les yeux et je la vois au-d’ssus de moi. Elle est
penchée et me r'garde avec ses grands yeux noirs. Ses cheveux,
tellement sombres que j'suis happé, me chatouillent le visage. Elle
porte un truc indescriptible, genre ch’mise de nuit. J'sais pas trop si
elle est sale ou si c'est la couleur naturelle. C'est pas trop une tenue
pour une gamine. D'ailleurs, c'est pas non plus trop un coin pour
c’'te mioche. Je réfléchis a nouveau et je conclus que je suis pas trop
fréquentable non plus pour elle. A vue de nez, elle a pas plus de dix
ans mais qu'est-ce que j'y connais, moi, en gosses ? Je sais juste si
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elle est baisable ou pas. La, elle est pas baisable | Dommage. Avec
mon trip, j'aurais bien donné un p'tit coup d'queue.

J'me reléve doucement et j'la regarde a nouveau malgré
mes yeux tout flous. Ce que je vois me fait flipper a donf pourtant,
elle n'a pas bougé.

Y m’faut qu'une p’tite seconde pour me retrouver accroupi
dans le coin de la piéce, terrorisé. Son visage se déforme. Y
r'ssemble plus a rien de connu, et certainement plus a une petite
fille. Les grimaces se succédent sans qu'elle bouge d'un millimetre.
On dirait qu'elle est faite d'eau. Je vois tour a tour ma mere avec un
coquard monstrueux, ma soeur, le visage en sang, des inconnus
terrorisés et des tas d'autres trucs que je saurais pas décrire. Ca
change de plus en plus vite. J'ai la trouille !

J'suis certain que c'est un démon qui vient me chercher, me
punir de toutes mes mauvaise actions. Je réfléchis vite a ce que je
pourrais faire. C'est pas facile. Je me rends compte que je n'ai plus
gu'une seule solution : lui demander pardon, I'implorer a genoux.
C'est ce que je fais :

—Pardon ! Me tue pas. R f'rais ce que tu voudras. Pitié ! Pitié !

Je m'approche d'elle-lui et je rampe pour étre plus bas que
terre, pour qu'il m'épargne. Je rentre ma téte dans mes épaules
quand j'entends qu'elle fait du bruit. J'ai encore plus peur.
—Monsieur, tu saisou est mamaman ?

J'hallucine grave quand elle cause ! J'reléeve la téte pour la
voir. Elle me tend la main et son visage est normal. Celui d'une
gamine de sept ou huit ans ! J'sais pas si c'est I'héro qui m'a fait ca
mais putain, ¢a m'a trop foutu la pétoche. J'étais en train de
d’'mander ma mere devant une mioche ! Le délire total. Je r'nifle un
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bon coup, je crache par terre un molard comme je les aime et j'me
mets debout. Ma caboche tourne mais j'm'en fous.

Tout de suite, elle fait moins la maline, avec sa téte de
premiere d'la classe. Manque plus gu’les lunettes et on peut la
mettre au premier rang, tiens !

—Monsieur, tu saisou est ma maman ?

Elle insiste, c'est pas vrai, ca ! Qu'est-ce j'en sais moi, d'ou
elle est sa mere ? J'réponds quand méme des fois qu'elle me
refasse le coup du T1000.

— Dégage gamine ! Ta mére, elle est pasla. Ya qu'moi ici. C'est pas
un coin pour une mioche comme ca. Alors barre-toi, compris ?

Elle bouge pas. J'sais pas ce qui faut que j'lui dise pour
qu'elle me foute la paix. Si elle a pas ripé d'ici dans moins d'une
minute, j'vais la bastonner pour qu'elle aille voir ailleurs si j'y suis.
J'me léve trop vite et j'vois des petits points blancs devant mes
yeux. Je sais pas trop si c'est pas I'héro qui me fait ca. J'essaie de
faire mon regard le plus menacant pour la convaincre, mais on
dirait une statue. Juste qu'elle respire, la statue.

J'crois pas avoir déja vu des cheveux aussi longs. lls sont
noirs, mais pas comme la nuit a cause d’la pollution lumineuse. lls
sont noirs comme si toute la lumiéere était absorbée par le moindre
reflet. Ses yeux aussi sont noirs. Noirs et effrayants. J'vais pas lui
demander d’les ouvrir grands pour savoir s'ils sont noirs sur
I'ensemble du globe mais c’qui est sdr, c'est que tout c’que je vois
est noir. Son visage, lui, il est gris. Il n'est pas pale, il n'est pas blanc,
il est vraiment gris.

—Monsieur ? Pourquoi elle est pas la, ma maman ?
—Jy croispas! Putain, je vais me la faire !
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Je m'approche en rugissant dans ma barbe négligée de trois
mois. J'arrive si vite sur elle que ¢a me surprend moi-méme. Je leve
mon bras pour lui en décocher une violente et je |'abats de toutes
mes forces. J'ai jamais voulu taper aussi fort sur quelqu'un ! Elle me
sort par les trous de nez, la mome. Elle va I'avoir sa raclée.

Au dernier moment, je croise ses deux yeux. lls se sont
désolidarisés. L'un deux regarde dans les miens et le second est
pointé sur ma main. Un frisson me parcourt I'échine. Jai froid dans
I'dos au sens propre et figuré. Elle se contente pas d'avoir les yeux
qui sont partis vivre leur vie, ils suivent réellement mes moindres
gestes.

Mon bras retombe de lui-méme, sans rien avoir frappé. Seul
mon esprit I'a été par cette petite. C'est probablement encore a
cause de la drogue, mais je n'ai aucune envie de revoir ses yeux
jouer au jokari. J'vois plus qu'une solution : faire comme si elle
n'existait pas et essayer de dormir. Elle finira bien par s'en aller.

Je m'en vais, retourne sous ma couverture et je me cache de
ses yeux gobe lumiére. J’'me bouche les oreilles et j'tente de
m'endormir. Je sais qu'elle murmure au-dessus de moi, j'le sens.
Mais je lui donnerai pas satisfaction. Qu'elle aille se faire foutre !

* %

Je me réveille. Je ne sais pas quelle heure il est. Je sais
méme pas s'il fait jour ou nuit. J'enléve la couverture et je regarde
ma montre. J'ai dormi...Beaucoup d'heure, vu que j'ai aucune idée
de I'heure ou je me suis écroulé. Puis, je me souviens de la gosse. Je
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regarde devant moi mais il fait noir. Je plisse les yeux mais mon
squat est désert. je suis content, j'avais raison, elle est partie.

Maintenant, le plus urgent, c'est de me refaire une réserve
de cam. Jamais je revis la crise de tout a I'heure. Il faut juste que je
trouve assez de fric pour tenir une semaine et le tour sera joué. Je
m'assieds et je me dis que c'est le bon moment de barrer, les gens
sortent du ciné.

—Monsieur, pourquoi tu veux pas me dire ou est ma maman ?

Je hurle tout ce que je peux. La voix venait de derriére moi.
Si prés que j'ai senti son haleine chaude dans mon cou. Mon cri
s'arréte pas. J'aurais jamais cru que je pouvais sortir des sons aussi
aigués. Tétanisé, je la sens derriere moi. J'imagine qu'il se produit
un mélange entre les yeux baladeurs et les visages maudits. A cette
idée, méme ma voix se barre en courant. Mes muscles ne veulent
plus répondre.

- T'es méchant, monsieur !

Je suis méchant, je suis méchant ! Elle est bien bonne, celle-
la. C'est moi qui crie de trouille et qui ne peut pas bouger. Méme si
j'en étais capable, je ne suis pas slr que je le ferais. Le probléme ne
se pose pas puisque je ne controle plus rien. Pres de ma téte, je
sens qu'elle commence a bouger. Impossible de savoir ce qu'elle va
faire mais je crois pas que ¢a va me plaire. Jose pas lui répondre ¢a
maisj’aimerais bien.

- Puisgue que c'est ¢a, je m'en vais, moi ! Na! Tesméchant !

Mon corps se détend soudain et j'ai la réponse a ma
guestion car la premiere chose que je fais est de me retourner juste
a temps pour la voir s'évanouir, non pas dans la nature, mais dans
rien du tout. Elle s'évapore, elle disparait, elle monte au ciel, elle
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fait ce qu'elle veut, je m'en branle, tant qu'elle se barre de chez
moi.

Je m'écroule sur ma couverture, crevé par la tension
physique et nerveuse. J'ai une certitude : j'ai fait un bad trip.
Pourvu que ca n'arrive plus jamais. Je tends les bras derriére moi et
je heurte un objet. Je le prends dans ma main pour le regarder.
Aucune idée de ce qu'il fout ici. C'est clair que c'est pas a moi mais
je I'ai jamais vu ici avant. Alors, je me mets a parler a voix haute en
connaissant pourtant déja la réponse sans vouloir la croire parce
gue ¢a m'arrange bien :

—D'ou vient ce putain de poudrier rose ?
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IV. Marc cherche,...

Je ne me rendormis pas cette nuit-la. Claire appela
simplement la police et les décommanda, selon ses propres termes.
Qu’'elle, qui aime tant commander, puisse décommander quelque
chose avait un je-ne-sais-quoi de surnaturel. Hle n’avait eu aucun
mal a trouver une excuse pour qu’ils ne se déplacent pas. Jen
aurais été incapable. Je mens tres mal et cela se voit. Elle le voit.

Nous nous recouchdmes comme s de rien n’'était. Les
soubresauts que je percus au bout de quelgues minutes me
prouverent, sans aucun doute possible, que j'étais le seul a me
sentir mal. Je n'avais pasrévé et elle n'avait pas pu senfuir, —tout
était fermé a clé — pour aller ou, de toute fagon. Entre ces deux
certitudes, un mystére. Je décidai d’'aller voir les propriétaires de la
maison en construction, ou j'avaistrouve Gylia, désle lendemain.

Oylia...Ce prénom me faisait sans cesse penser a Simon &
Garfunkel et leur chanson Cécilia. Jai longtemps cru gu’ils disaient
Cilia avant de comprendre que je me fourvoyais depuis le début.
Lorsque la petite m'avait dit son prénom, c'était la premiére idée
qui m’était venue en téte.

Je passai une partie de la nuit a me demander quelle était la
meilleure maniére d’aborder ces gens. J ne devais pas leur paraitre
trop étrange. Aprés tout, ils étaient mes futurs voisins, méme
lointains. Inutile de détruire nos relations avant méme de les créer.

Le reste de la nuit me servit a réfléchir sur les alternatives
que jaurais S jamais — comme je le craignais — ces personnes
n'avaient pas de fille et ne connaissaient aucune Cylia. Demain,
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jlirai pianoter frénétiqguement sur le oueb, et auss au commissariat,
chercher s aucune petite fille avec ce prénom n’aurait disparu.

Six heures trente. Il était to6t, mais si je me levais, elle ne
trouverait pas cela étrange. Jexpédiai mon petit-déjeuner plus vite
que s j'avais rendez-vous avec le pape lui-méme. Je fis ma toilette
plus rapidement encore : les dents, un peu d’'eau sur le visage, du
déodorant, et le tour est joué.

Etape numéro une, retourner sur le chantier. Je sortis et me
dirigeai vers la construction comme je I'avais fait la veille. Il faisait
plus sombre hier mais guere plus. Jarrivai devant et restai un
moment a observer la batisse. Je ne sais pas ce que je cherchais a
ce moment précis.

Je montai les escaliers en béton. Chague pas était I'occasion
d’un flash me remémorant hier. La moindre seconde me revenait
embrumeée, effilochée, comme venant dun mauvais réve.
Jenrageais intérieurement de ne rien pouvoir faire face a cet oubli
programmé d’une partie de mavie.

J me retrouvai dans la piece ou la rencontre sétait
produite. Le jour se levant, je réalisai que cela allait probablement
étre une chambre. B a sa superficie, je pus déduire qu’elle pourrait
fort bien étre la chambre de Cylia. Je m'avancai vers le coin ou je
I'avais vue. Des picotements m’étreignirent les bras, comme slils
étaient engourdis.

Je m’accroupis. Je cherchais un indice corroborant ce que je
pensais étre la réalité. De longues minutes, je ne vis rien, jusqu’a ce
gue je me demande comment j'avais fait pour ne rien remarquer.
Peut-étre parce que I'objet était anodin ? Par terre était posé —
non ! Placé. — un exemplaire du magazine PaP (Particulier a
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Particulier). |l était trés ancien mais parfaitement conservé. Je
regardai la date sur ma montre, mécaniquement. Ce journal avait
sept ans.

Je crus d’abord a un hasard sans intérét, mais je trouvais
curieux la facon dont il avait été disposé, comme si I'on avait voulu
gue je le trouve. Je restai la un moment a réfléchir, a observer les
alentours, a jouer a Sherlock Holmes. Je dus toutefois me rendre a
I'évidence : je n'avais rien d'un détective alors je pris mes cliques et
mes claques et rentrai chez moi prendre un petit déjeuner bien
mérité.

Elle m'attendait, pleine de reproches, comme d'habitude.
J'eus droit a « Ou étais-tu encore ? » mais aussi a « Pourquoi m'as-
tu encore laissée seule ? » pour terminer par l'indispensable « Tu as
une maitresse, c'est ¢a ? ». Devait-elle se sentir s peu slre d’elle
pour craindre systématiquement cette éventualité !

Nous déjeunames aprées que je lui ai dit ce qu’elle désirait
entendre. Cétait le seul moyen que j'avais trouvé pour avoir la
paix. Jalla méme jusgu’a lui proposer de m’accompagner au
commissariat. Je connaissais son agoraphobie. J savais qu’elle ne
viendrait pas et elle ne me décut pas. Jen profitai pour maximiser
I'estimation de durée de mon absence, en lui disant que je serais la
pour onze heures. Aing, j'aurai tout le loisir de prendre mon temps
afin de mener mon enquéte.

Jenfilai mon manteau sous I'ceil dubitatif de Qaire et sortis
en poussant un soupir de soulagement. Je tirerai cette affaire au
clair, qu’elle le veuille ou non. Jallais devoir étre prudent car, a
coup sar, elle allait fouiller mes vétements de fond en comble, a
peine le pas de la porte franchi. Je n’avaisrien a cacher...Enfin pour
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instant car un pressentiment m’étreignait depuis maintenant
presgue sept heures ; depuis que j'avais trouvé Cylia. Javais subi
son attraction. Son prénom et son visage tournaient en boucle dans
mon esprit. Jétais sir qu'’il y avait une raison et je devaislatrouver.
La réponse était peut-étre au commissariat.

L'exemplaire de PaP, que j'avais trouvé dans la maison, était
toujours posé sur le siege conducteur de mavoiture, la ou je I'avais
mis en revenant de ma visite. Je le déplacai coté passager. Son
contact me procura quelques fourmillements dans I'avant-bras
comme apres s étre endormi dessus —je n'avais pas dormi — mais
jen’y prétai pasattention. Un faux mouvement, sans doute.

Javais décidé de commencer par téléphoner a mes futurs
voisins. D'abord, il me fallait récupérer leur numéro sur le panneau
du permis de construire. Une fois fait, je composai fébrilement les
dix chiffres magiques sur mon portable. La sonnerie me parut trés
longue, mais je n’en comptai pas plus de trois. Une voix féminine
m’accueillit, encore un peu enrouée. Il était tdt. Sans prendre de
gant, je lui demandai si elle était bien la future propriétaire de la
maison prés de chez moi. Sa réponse affirmative amena ma
guestion sur une éventuelle petite fille prénommeée Cylia. Je ne fus
méme pas décu de ce gu'elle me dit. e m'y attendais. Cela se
résuma a « Nous n’avons pas d’enfant, mon mari et moi. ». Hle me
bombarda alors de questions pour savoir qui j'étais mais je conclus
par les formules de politesse sans m’'expliquer et raccrochai. Javais
mis le tact au placard !

Je me rendis compte que pendant toute la conversation, je
m’étais mis a feuilleter le magazine, mécaniquement. Difficile de
dire s des images Sétaient imprimées mais certaines photos ne
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m’étaient pas étrangéres. Avais-je été en contact avec ce numéro ?
Et dans quelles circonstances ? Est-ce que cela avait un rapport
avec Cylia ? Difficile a dire.

Je jetai ma lecture sur le siege arriere et démarrai, direction
le commissariat. Pourtant, dans ma téte, les quelques photos que
mon cerveau avait imprimé ne voulaient pas sen aller. Hles
tournaient en boucle dans mon esprit.

Jarrivai au commissariat de mon quartier, tout excité a
I'idée de marecherche et, peut-étre, de mes découvertes. Jessayai
d’en dire le moins possible a I'officier qui soccupa de moi. J ne
voulais rien lui cacher mais je craignais qu’il ne me prenne pour un
fou. Il ne mit pas longtemps a me trouver la liste des Cylia déclarées
disparues. Le prénom n’étant pas courant, elle ne comportait
gu’une entrée. Malheureusement, I'équipement laissait a désirer et
le terminal monochrome du policier ne lui permit pas de m’afficher
une photo. Il me donna I’adresse —j’en fus surpris, je pensais qu'il
serait réticent — et je partis avec ma prise de guerre.

Coup de chance pour moi, ils n’habitaient pastres loin, eux
aussi dans la banlieue est de Paris. Mon excitation n'avait d'égal
gue mes craintes de me voir opposer une fin de non-recevoir. Je
conduisis en automatique. Mes vitesses étaient manuelles, mais je
ne réalisai pas le chemin que j'avais parcouru. Heureusement, mon
GPS fut nettement plus attentif.

Je m'arrétai lorsqu'il me dit d'une voix suave et féminine : «
A...Disse... Meétres... Vous &tes arrivé. ». Immédiatement, je me
rangeai sur le bas c6té et coupai le moteur. Je regardai le numéro
sur la feuille que m'avait donné le policier, puis la maison portant le
méme. Ma réponse était a une quinzaine de metres — n'en
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déplaise a la demoiselle électroniqgue — mais je rechignais a
descendre, comme un collégien amoureux qui n'ose pas faire sa
déclaration. Je n'étais ni au collége, ni au lycée et je sortis de mon
véhicule, direction le numéro dix-neuf, le coeur battant.

Lorsque je me trouvai devant la porte, je pris sur moi et
sonnai. Elle s'ouvrit instantanément comme si quelqu'un se trouvait
derriere. C'était le cas.

La femme qui m'avait ouvert était jeune (et jolie). J'avais
préparé mon discours mais au dernier moment, les mots me
manguerent. Devant mon silence, elle me demanda poliment ce
gue je désirais. Je lui répondis que je venais pour sa fille. Elle me
laissa entrer et je vistristement, dansI’entrée, une photo de safille
Cylia. Elle était blonde et avait douze ans. Mon moral s'effondra !

Je repartis chez moi, ne sachant plus vraiment quoi faire. Les
guinze minutes de mon trajet ne m'inspirérent pas. Aucune idée ne
vint illuminer ma triste fin de matinée, et j'arrivai dépité devant ma
porte. Je l'ouvris. Claire se précipita vers moi depuis le salon.
J'aurais juré qu'elle m'avait attendu. Son visage était grave, presque
méchant. Elle me dit en insistant sur chaque syllabe comme si
j'étais un enfant :

- Une jeune femme t'attend dansle salon
J'étais surpris et le lui fis comprendre.
- Une femme ? Que veut-elle ?
— X ne sais pas ! répondit-elle hautaine et, sans doute, vexée. Tu
n'auras qu'a le lui demander.

Puis, elle tourna les talons et s'enfuit dans la cuisine. Je
savais gqu'elle mourrait d'envie de savoir. Moi, j'étais mort dés que
ma visiteuse serait partie.
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J'entrai au salon et dis bonjour avant méme de I'apercevoir.
Elle se leva et me fit face. Je me décomposai et tentai de parler. Les
mots que je balbutiai auraient pu se traduire ainsi :
—Vous ? Maisque faites-vous la ?

Mais la seule chose qui sortit réellement fut :
-Vo ?Mai vou laque fé ?

Elle sourit.
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V. Amélie trouve, ...

C'est toute retournée par les événements de la veille que je
décidai de prendre le train, direction Paris, mon ancienne ville. Des
Nancy-Paris toutes les heures, ou presque, faciliteraient la
disparition de mon impatience. Je m'étais rendue a la gare mais,
devant I'ampleur des travaux en cours, je restai ahurie. Je crus, sur
le moment, qu'ils étaient en train de la détruire entiérement.

Je repris mes esprits et me dirigeai vers un guichet
électronique — sale béte ! — et bataillai ferme avant que
I'automate ne daigne me cracher un billet au visage. Ces engins
n'‘ont aucune politesse, méme programmée. J'oblitérai
immédiatement le précieux sésame car, par chance, le train partait
dix minutes plus tard. Mieux, c'était un express : aucun arrét a
Trifouillis-les-Oies et Brie-Comte-Robert. Joie et félicité !

Je me dis tristement qu'a quelques mois pres, j'aurais pu
prendre le nouveau TGV et mettre une heure de moins. Attendre
six mois pour gagner une heure, voila bien une idée plus idiote
encore que mes pensées habituelles. Heureusement que, malgré
ma propension a étre instinctive, j'arrivais habituellement a tourner
ma langue sept fois dans ma bouche. Enfin, parfois !

Je montai dans le wagon et m’assis a ma place numeérotée,
dans un compartiment parfaitement vide. Je restai seule plusieurs
minutes dans cette petite piece a imaginer ce que j'allais bien
pouvoir dire a ce couple : « Bonjour, messieurs dames. Pourriez-
vous me parler du fantdme que vous avez vu la nuit derniére ? Moi-
méme, j’ai vu cette petite fille qui n'existe pas ! » Je souris, presque
a mon insu. Et femme qui rit est a moitié dans ton lit, ce qui est vrai
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puisque je suis dans mon propre lit tous les soirs. A nouveau, je
pouffai seule. S quelqu’un s'était trouvé avec moi, il m’aurait prise
pour une folle !

Le train démarra. Je regardais par la fenétre quand j’apercus
Cylia. Elle était la, debout sur le quai, me tournant le dos. Je ne
Voyais pas son visage, maisj’étais certaine que c'était elle. Seslongs
cheveux noirs, sa silhouette, sa taille : tout correspondait.

Jétais subjuguée par sa présence. e ne l'avais pas vue
depuis la veille et elle me manquait. Soudain, je fus déconcentrée
par la porte du compartiment qui Souvrait et détournai mon
regard. Une jeune femme, d’'un peu moins de trente ans, le ventre
trés proéminant, entra. Avec un peu de chance, elle allait accoucher
pendant le voyage, pensai-je.

Je pivotai immédiatement pour regarder a nouveau cette
petite fille dont j'avais révé toute la nuit. Hle n'était plus la. Je
bougeai frénétiquement la téte dans tous les sens pour la retrouver
quand je tombai dessus. Elle me faisait face a une dizaine de
metres. La déception était a la hauteur de I'espoir que sa vue
m’avait apporté. Je m'étais trompée. Ce n’était pas elle mais une
autre petite fille qui lui était semblable. Cela ne faisait aucun doute,
malheureusement.

Jétais abattue car je pensais réellement revoir celle qui
avait bouleversé ma vie en juste quelques minutes. e m’affalai
dans mon siege en ruminant. Mon regard croisa ma colocataire. Je
n’avais pas remarqué a quel point ses yeux étaient noirs, de méme
gue ses cheveux. lls étaient lisses et lui arrivaient a la taille. Les
reflets violacés étaient du plus bel effet. La jeune femme était en
train de ranger ses affaires avant de Sasseoir sur un siege en face
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de moi prenant soin de se décaler légerement pour que nos jambes
n’aient pas a se toucher.

Son visage me fit penser a Cylia. Encore et toujours ! Je me
rendis compte que, quoique je fasse, qui que je vois, je n'avais plus
gu'elle en téte. La folie s'emparait de moi car je savais
pertinemment que tout ceci était parfaitement ridicule.

Pourtant, mes yeux ne parvinrent pas a s'éloigner de cette
femme enceinte, me rappelant les heures les plus noires de ma vie,
celles que je désirais tant oublier. Les souvenirs remontaient peu a
peu en moi ; les larmes aussi. In extremis, je détournai le regard
afin gqu'elle ne puisse voir ce qui coulait maintenant en continu.
Dans le méme mouvement, je me levai. Je devais me rafraichir. De
I'eau froide sur le visage ne pouvait pas me faire de mal.

Dans le couloir étroit, je cherchai un mouchoir dans ma
poche et tombai sur le ticket de RER ramassé a terre, la veille.
Immédiatement, ma crise reprit plus fort encore, incontrolable. Je
ne pouvais pas m'arréter alors je poursuivis le plus rapidement
possible jusqu'au bout du wagon et son robinet salvateur. Je fus
ballottée a gauche a droite tout le long, mais j'y parvins rapidement
sans rencontrer personne. Dieu merci ! Je ne sais pas si j'aurais
réussi a soutenir un regard d'incompréhension et de
désapprobation tel que je I'imaginais déja dans mon esprit.

Je m’enfermai dansla cabine.

— Mais que m'arrive-t-il ? dis-je en geignant telle une gamine de
guinze ans qui vient de se faire plaquer.

Je me toisai dans la glace d'un air réprobateur. Je me
sermonnais toute seule. Aprés m'étre comportée comme une
adolescente, je me mettais a me gronder. J'aurais pu étre ma
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propre meére ! Les deux bras posés sur le lavabo en plastique sale, je
sentis la force de mes muscles me quitter. Je flageolais. Et ce billet
qui passait devant moi, imaginaire, pour me narguer. Et aussi cette
femme enceinte qui m'obligeait a me juger toute seule. C'était plus
gue je ne pouvais en supporter. Alors, je craquai a nouveau en
alliant, cette fois, les cris au liquide réche et salé coulant sur mon
visage.

Ma voix raisonna dans la cabine exigué. La douleur était
forte. J'avais enfoui ces images dans les tréfonds de mon esprit
depuis si longtemps qu’elles étaient remontées a vitesse folle pour
me jeter mes actes en plein visage, avec dédain et mépris. J'étais
partagée dans mes sentiments entre peur, colére, tristesse et
besoin de vengeance.

Je me calmai, en reprenant mon souffle, comme je I'avais si
bien appris a mon cours de yoga hebdomadaire. J'en sortais
toujours détendue ; tellement détendue que, la plupart du temps,
j'en pleurais de soulagement. Je me reconcentrai sur le but de mon
voyage : trouver ces personnes qui avaient apergu, elles aussi, Cylia.

Soudain, je recus une gifle, pas assez forte pour me faire
vaciller mais suffisamment pour que je doute significativement.
J'épelai a haute voix la cause de mon désarroi :

— Comment un policier de Nancy peut-il savoir qu'une personne
habitant en banlieue parisienne a vu Cylia hier soir ?

Je continuai intérieurement.

Il m'a dit lui-méme qu'ils avaient recu un appel hier et qu'il y
était allé. Enfin, il me semble que c'est ce qu'il a dit !

J'essayai de le revoir en train de me parler, de I'écouter a
nouveau pour comprendre les mots sortant de sa bouche. Mes
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souvenirs étaient un peu flous, mais ils se précisaient d'instant en
instant. Enfin, je parvins a observer son visage. || m'était familier et
je ne l'avais pas remarqué sur le coup. Je me demandai ou j'avais pu
rencontrer cet homme, quand un bruit sourd me sortit de mes
cogitations. Quelqu'un a l'extérieur avait visiblement trés envie
d'utiliser les toilettes.

Je m'essuyai les mains, et sortis en m'excusant de les avoir
monopolisées si longtemps. L'homme me fit un signe de téte.

Je n'étais plus triste mais toujours terriblement perturbée
par tout ceci lorsque je rejoignais ma place. La femme enceinte
n'était plus la. Le compartiment vide me renvoya a mon désarroi.
Puis, je vis que ses affaires n'avaient pas bougé. Au-dessus des
sieges, se trouvaient une valise et un petit sac, ce qui me rassura.

Le train arriva a la Gare de |I'Est. Comme d'habitude, la foule
pressée de descendre avait pris d'assaut les couloirs. Inutile de
bouger pour l'instant, la sortie allait se faire au compte-goutte. Le
temps ne m'était pas compté, nous étions au terminus. Je laissais la
meute s'entre-dévorer.

Je n'avais pas revu ma colocataire du trajet. Bien que je
trouve cela étrange, je ne cherchai pas a comprendre. Mon but
était proche et je ne voulais pas m'en éloigner. Qu'une femme
enceinte passe deux heures aux WC n'avait, en soi, rien que de tres
naturel.

Une fois tout le monde dehors, je rassemblai mes bagages
(une simple valise de voyage, en fait) et je pris la direction de la
station de RER prés de la Gare du Nord, a quelques péatés de
maison. La ligne E m'accueillit avec indifférence, contrairement a
moi qui était submergée par des sentiments contrastés. J'achetai
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mon ticket, attendis une rame et montai dedans. Il n'était guére
rempli, mais ces personnes suffirent, avec I'heure, a me rassurer.

Je descendis a Noisy-le-Grand, ville dont j'avais souvent
entendu parler sans jamais y avoir mis les pieds. Je restai un
moment a regarder béatement ce panneau puis mon regard se
tourna vers le quai et je cherchai quelqu'un de connu, mais en vain.
Je posai ma valise et sortis l'itinéraire viamichelin que j'avais
imprimé avant de partir. Il me restait deux kilomeétres trois cent
cinguante avant d'avoir des réponses.

lIs habitaient un joli pavillon, un peu a I'extérieur du centre-
ville. Le jardin était minuscule, mais leurs voisins ne semblaient
guére mieux lotis. Le cceur battant, je m'approchai de la porte et
frappai dessus énergiquement. Je n'avais pas vu la sonnette.
Pourtant, il y en avait une.

Une dame d'une quarantaine d'année, un peu hautaine mais
trés distinguée m'ouvrit. Son regard était accusateur, inamical,
presque haineux a certains moments. Clairement, elle n'était pas
ravie de me voir ici. Jamais, je n'avais songé que j'aurais pu trouver
porte close ; qu'ils auraient pu étre partis. A retardement, je fus
soulagé, malgré le cerbere qui venait de m'accueillir. Je sus
immédiatement que ce n'était pas a elle que je devais parler.

— Bonjour, pourrais-je parler a votre mari, s'il vous plait ?

Je m'attendais a des questions, une demande de
justification, mais rien ne vint et elle répondit juste aussi
séchement qu'elle le put.

—lin‘est pasla! Il ne devrait pastarder.

Elle me fit entrer dans le salon et j'attendis sans qu'elle ne

m'adresse plus la parole, ni ne fasse attention a moi, ce qui me

Cylia - Page 35



convint parfaitement. Une dizaine de minutes s'écoulérent avant
que je n'entende la porte d'entrée s'ouvrir. Elle se précipita dans le
couloir comme si je n'existais pas.

Je percus quelques mots de la conversation sans arriver a
comprendre le sens. Il y avait trop de trous. Le mari entra et me dit
bonjour sans me regarder. Je lui répondis doucement, mais ma voix
fut occultée par le baragouinement qui sortit de sa bouche.

-Vo ?Mai vou laque fé ?

Je souris sans étre surprise par son visage. Je devais m'en

douter depuis le début. Lui pas, a voir son étonnement !
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VI. Et Conrad s'en fout (ou presque) !

Quand j'ai vu ce truc, jme suis demandé ce qu'y faisait la.
J'I'al trituré dans mes mains. Jcherchais c’qui aurait pu m'échapper.
Plus j'le r'gardais et plusla sensation de I'avoir déja vu quelque part
était puissante. Idée débile, mais elle saccrochait a moi comme une
sangsue. Javais plusqu’une idée en téte.

Alors, j'suis sorti pour voir mon fournisseur préféré de cash.
Ce gentil — tout est relatif — préteur sur gage m’'avait sorti d’la
merde un paquet d’fois. Un p’tit objet brillant égal un peu d’oseille.
L'équation est simple, chacun y trouve son compte. Si jamais j'l'ui
avais déja vendu, y sen souviendrait ptét. D'habitude, il est moins
défoncé que moi. Quoique ¢a dépend des jours! Il a rarement
I'habitude d'étre a jeun.

Dans le métro, j'repére une p’tite vieille toute seule, assise
dans un coin, le regard vide. J’me rends vite compte qu’elle tient
son sac d'une main trés lache. J’'me dis que ¢a va étre du gateau.
Dés qu’la rame Sarréte, j'lui tire et moi aussi ! Cest méme trop
facile, ¢a vaut presque pas le coup de le faire ! Non, mais qu’est-ce
que j'raconte ? Jai besoin de fric!

Allez, y sarréte, j'y vais. Comme sur des roulettes, le sac est
dans ma main sauf que cette conne m’agrippe l'autre. Hle a une
poigne, putain ! Cest une mémeé aux stéroides,c 'est pas possible.
J'laregarde. Jai I'intention de lui faire peur avec un de mes regards
de défoncé, prét a la planter (sauf que je sais pas ou j'ai fourré mon
cran, mais ¢a, elle le sait pas !). J'lache le sac tout seul, sans qu'on
me demande rien, sous le choc de la révélation : c'est pas une
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mémé ! Le flic déguisé la-dessous est bien grimé, mais j'ai aucun
doute. Cenest un !

Jai a peine le temps de comprendre qu’il verrouille une
menotte sur main. Pile celle ou j'avais un joli sac, sirement plein a
craquer (ceux des vieilles le sont toujours). J'reste comme un con,
la, sans bouger. Je comprends ce qui se passe mais dans un sens,
pasvraiment. Pourtant, et pour une fois, j'étais pastrop décalqué.

Dautres flics débarquent de je-ne-sais-ou. Jai rien wvu, rien
entendu. Jétais trop occupé avec mon troiseme ceil sur mon
troisieme age. Tout de suite, j’pense qu’ils vont me foutre en cellule
de dégrisement dés qu'ils se seront apercus d’la tronche qu’ont
mes bras. Mon moral imite le krach de 29. J'fais tout pour éviter
d’étre en manque et j'vais étre contraint et forcé a cause de ce
putain de sac dont j’avais méme pas particulierement besoin.

llIsm’emmenent hors du wagon. lls sont deux a me tenir par

les bras. Et des costauds, en plus ! J'risque pas de m’'échapper avec
les malabars qui s'occupent de moi. On est sur le quai et le métro
repart vers d’autres horizons. Mes espoirs sont encore dedans.
Un bruit sourd derriére moi me fait sursauter. Jai I’habitude de ce
son, mais les circonstances sont exceptionnelles. Cest une aut’
rame qui Samene. Le probleme, c'est qu’la précédente est pas loin.
J'peux encore I'apercevoir au bout de la station.

J’'me retourne. Mes gedliers bronchent pas. J pense qu'ils
doivent étre a moitié sourds pour pas avoir entendu le vacarme
derriere. L3, je reste sur place quelgues secondes. Ca oblige les flics
a sarréter en méme temps. L'un des deux rumine un truc que je
comprends pas et dont je me fous comme de I'an quarante. Jai
plus important comme probléme : le métro arrive a pleine vitesse.
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Oui, mais il roule sur le quai et nous fonce dessus ! Ca me plait
nettement moins.

J'saute sur le cOté. Jentraine avec moi mon copain de
menotte. Il est surpris par mon geste et réagit méme pas. Y
s'fracasse la téte contre un banc et m'emporte par terre. J'crois
bien que je I'ai assommeé pour de bon, voire plus ? Son collegue me
r'garde hébété, avant de m’attraper l'aut’ bras pour me r’tenir.
Avec une force que je pensais plus avoir, j'lui balance un uppercut
qui le met au tapis en un round. Jai juste le temps d'voir sa téte
frapper le sol, avec du sang qui jaillit et tout et tout, qu'il se fait
happer par le wagon en furie. A deux secondes prés, j'étais a sa
place : en bouillie. Finis les problémes.

Cest marrant, tout est transparent ! Jvois a travers la rame.
Soudain, dans une voiture, j'apercois une femme enceinte, le
regard pétrifié. Plus loin, un homme et une femme regardent la
scéne. Moi, j'ai juste le temps de les voir avant que tout s évapore.

J'tourne la téte a la droite, ou jaurais d voir ce putain de
métro, mais y’a plus rien. De I'autre c6té non plus, rien ! Ren !
Juste devant moi, le flic est toujours groggy et n’a pas été emporté
par mon fantdme (je peux pas I'appeler autrement). A voir la taille
de la flague rouge, il devrait sen sortir. Par contre, j'ai toujours
I'autre boulet scotché aprés moi. Lui aussi a son compte. Je rétrécis
au maximum mon poignet — ¢a sert, desfois d’étre gringalet — et
parviens sans probléme a me glisser hors de ma menotte. Je suis a
nouveau libre !

J’'me barre le plus vite que j'peux, soulagé d'avoir pu
échapper a ces connards. Jamais j'ai grimpé ces escaliers a cette
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vitesse. Dés que j'suis en sécurité, j'vais me faire un petit shoot
pour me r'mettre de mes émotions. J’'mérite bien ca.

Dehors, la voie est libre mais ensoleillée. Ces crétins sont
seulement venus a trois. Vraiment des nazes.

Je respire un grand coup. L'air frais me fait du bien. Je
devenais claustrophobe, la-dedans. Des mecs me r'gardent
bizarrement. lls ont pas trop intérét a insister s'ils veulent pas que
je m'intéresse a leur cas. Faut pas trop le chercher, le petit Conrad.
Il peut étre méchant si on lui lache pas la grappe.

Putain, ce truc m'a retourné, quand méme. On voit pas un
fantome de Métro tous les jours. D'un autre c6té, je réfléchis que
c'est pas la premiere fois — et probablement pas la derniére —que
j'vois des machins bizarres. Parait qu'c'est un effet secondaire
connu, comme ils disent. Rien a foutre, je vais aller m'amuser deux
secondes avec ma petite cuiller et j'aurai plus l'impression de
délirer, j'en serai sir !

Prés d'une rue, j'Vois une impasse bien sympa, a I'abri des
regards. Je m'enfonce dedans, je sors mes ustensiles qui ne me
quittent pour rien au monde et je commence ma p’tite cuisine. Y
m’faut pas plus de deux minutes pour porter a ébullition, et encore
une pour que ce produit miraculeux coule dans mes veines. Je sais
pas qui a bien pu inventer ¢a mais quand c'est dans mon corps, je
pourrais lui baiser les pieds pour lui dire merci.

Je m'écroule par terre. Le Pape en personne peut v'nir, j'en
ai rien a branler. Les images qui défilent sont tellement funs que
j'en oublie tout le reste, y compris la petite morveuse qui jouait au
T1000. Ah ben non, tiens, j'y pense. De |'extérieur, j'ai sGrement
I'air pathétique, affalé dans les poubelles, au septiéme ciel. Jm'en
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bats les couilles aussi. Mon dealer m'avait pas menti. C'est de la top
qualité.

J'n'ai aucune idée du moment ou je suis parti vers un autre
monde. Du coup, je ne sais pas non plus combien de temps j'y suis
resté. Pas grave ! Je me sens vachement mieux et c'est ¢a le
principal. J'essaie de me souvenir ou je devais aller. J’me rappelle et
j'y cours : préteur sur gage.

Jentre dans le bouiboui. Impossible de savoir, pour
guelgu'un n'étant pas déja au courant, qu'un préteur sur gage se
cache la. Ce mec tient a sa discrétion. Ca tombe bien, moi aussi ! En
fait, il cache son activité derriere un bar PMU tout ce qu'il y a de
plus banal. L'arriere-boutique recéle des trésors mais surtout du
fric.

Je sors l'objet de ma visite et le pose sur le comptoir.
D'apres la lumiére dans le regard de Dudule, —j'ai toujours trouvé
ce surnom débile mais chacun ses choix — le poudrier le laisse pas
indifférent. J’me réjouis intérieurement mais, en méme temps, je
trouve ca débile car j'en ai pas grand chose a foutre de ce truc a la
con. Jlui dit en me frottant les paluches :

—Tute souviensde ca ?
—Mmmh'!

J'le regarde dans les yeux. J'aime pas ¢a ! On voit mon état
guand je le fais mais je sais qu'il me dira rien sinon. C'est comme ¢a
qu'il jauge les mecs : a travers leur regard.

—Tastrouvé caou ?
—Qu'est-ce ¢a peut te foutre ?
— Quais, c'est clair que je m'en souviens.
Je vois bien qu'il jubile mais j'sais pas pourquoi.
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— Raconte !

—Tu te fousde ma gueule ? qu'il insiste.
—Jai l'air ?

—Tu m'asamené ce trucy'a six ou sept ans.
—39xou sept ans?

J’'me demande comment il peut se souvenir de ¢a.
—Jtrouve ca bizarre que tu aies si bonne mémoire !

Il semble mal-a-l'aise alors j'en rajoute une couche, histoire
de.

—Tu m’cacherais pas quelq’'chose ?

Je mets la main sur le poudrier, mais je fais qu'attraper sa
main. On dirait bien qu'il y tient. Ca ne peut vouloir dire qu'une
chose : il a de la valeur et il me I'a pas dit.

- Taston info, dégage, maintenant !

S'il croit que je vais me laisser entuber comme ca, il se
fourre le doigt dansI'ceil. Au lieu de Conrad, mes vieux auraient dd
m'appeler Bull. Pitt Bull | Chose a ne jamais faire chez un mec
comme ¢a, je sors mon cran d'arrét. Tout le monde a pas les
moyens de se payer un gun.

Il recule d'un pas et me fait un regard mauvais.

— 3 tu laches pas ¢a tout de suite, tu sais que ¢a va mal finir.
Surtout pour toi. Alors sois un gentil toutou et remballe. Je te dirai
ce que tu veux savoir si tu me revends ce truc.

Je referme mon arme et j’'la remets dans mon pantalon. Je
sais pertinemment qu'il a deux sbires armés préts a venir me
mettre la raclée du siecle. Je I'écoute. *

- Quand tu m'asfilé ce truc, t'étais raide défoncé. Jk t'en ai donné
deux cents balles. T'étais jouasse, j't'assure. J'avais vu qu'il y avait
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une incrustation. Un coup de loupe pendant que tu tournais le dos
et j'me suis rendu compte que c'était un rubis. J'en ai tiré vingt
mille.

Il marque un temps d'arrét. Je I'ouvre pas non plus.
— Aujourd'hui, je te file deux mille et on oublie tout ¢a. OK ?

J'écarte ma main, toujours sur le comptoir. Plus de
poudrier ! Putain, la galére !
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VIl. Amélie et Marc jouent au chat et a la souris.

Plus je frongais les sourcils et plus son rire était bruyant. Plus
le bruit devenait assourdissant et plus j'avais aussi envie de
m'esclaffer. Nous ellmes une crise de fou rire a en avoir mal au
ventre. J'imaginais Claire, probablement retournée dans sa
chambre préte a me massacrer si j'avais le malheur d'y entrer.
Cette pensée fit redoubler mon hilarité.

Posté debout face a elle, qui s'était rassise, j'avais I'air idiot.
Elle le sentait et se moquait davantage encore de moi. J'aurais d{
étre vexé mais je ne parvenais toujours pas a m'arréter. Je m'affalai
dans |'autre fauteuil. Quitte a rire, autant le faire confortablement.

Enfin, nous parvinmes a nous calmer aprés une multitude de
rechutes, toutes plus sonores et incompréhensibles les unes que les
autres. Elle prit la parole la premiére, et j'en fus soulagé.

- Jen déduis que vous me reconnaissez !

J'eus un sourire feignant la satisfaction, avant de répondre.
— Qui, je me souviens de vous.

Je mentais, je la connaissais mais impossible de me rappeler
des circonstances. Elle n'avait pas besoin de le savoir.

- La dtuation n'était pas la méme. Moi-méme, dans un sens,
j'aurais aimé ne jamais vous revoir. Le destin en a voulu autrement.

J'étais intrigué par cette derniére phrase. C'était un cliché,
une phrase que I'on dit comme ¢a, juste pour faire comme tout le
monde, mais j'étais persuadé que ce n'était pas uniquement
rhétorique. Elle avait une idée derriere la téte et j'imaginais que ma
curiosité ne mettrait pas longtemps a étre satisfaite.

—\ous ne savez pas pourquoi je suisla, n'est-ce pas ?
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En femme normale que je suis, je mourrais d'envie de lui
dire tout ce que je savais mais, la retenue étant de mise, je devais
me contenir et rester digne autant que possible.

Sa moue dubitative et un léger hochement horizontal de la
téte finirent de me convaincre que j'avais vu juste. Je sentais
parfaitement qu'il était trés demandeur de mes informations. A sa
place, j'aurais auss cherché a m'enfuir d’'une maison ou Judge
Dredd habitait.

J jetai un coup d’'ceil derriére lui pour vérifier qu'elle n'était
pas a la porte, en train d'écouter notre conversation. Je n'avais
aucune envie de devoir tout expliquer a nouveau a une étrangere,
fut-elle sa femme.

- J sais que vous avez rencontré Cylia !

Je m'attendais a une machoire qui se décroche ou a un
regard niais, mais je n'eus droit qu'a des yeux fixes. Je pensai,
I'espace d'un instant, que je I'avais tué sur place. Mais non, il cligna
des yeux sans réagir plus. J'étais presque décue, jusqu'a ce que
j'apercoive une goutte de sueur qui dégoulinait le long de son cou
trapu. Alors j'attendis qu'il parle a son tour, ce qui ne tarda pas a
venir.

— Qui vousI'adit ? demanda-t-il d'un ton sec.
— Jai rencontré une connaissance commune. Deux, en fait : un
fantome et Cylia elle-méme.

J'étais amusée par ses réactions. Je n'aurais pas di mais
c'était plus fort que moi. Je le voyais avec délectation feindre
'absence de surprise, mais sa stupéfaction et son impatience
étaient trahies par la transpiration. Ses mains qui Sagitaient dans
tousles sens, alarecherche d'un peu de contenance.

Cylia - Page 45



J'ai horreur que I'on s'amuse avec mes nerfs et cette femme
savait diablement bien s'y prendre pour me mener en bateau. Je ne
céderai pas. Mon ton restait calme et posé. Je tentais par tous les
moyens de garder mon self-control pour ne pas lui montrer
I'impatience avec laquelle j'attendais qu'elle me raconte son
histoire.

Elle croisa ses jambes et, pour la premieére fois, je me rendis
compte combien elle était magnifique. Je fus troublé. Mon regard
se bloqua sur le bas de sa jupe. Je ne sais pas combien de temps je
restai immobile sans rien dire.

—\Vous m'écoutez ? s'indigna-t-elle.

Je sursautai coupablement. Non, je ne I'écoutais pas et
n'avais pas le moindre début de petite idée de ce qu'elle avait bien
pu me dire. Néanmoins, pour détourner |'attention, sans penser
gu'elle puisse étre dupe, jacquiescai d'un hochement de téte.
Jespérais qu’elle passerait ala suite sans chercher plusloin.

—Je pense qu'il est temps de me montrer I'endroit ou vous avez vu
Cylia.

Je le cherchais depuis quelques minutes déja quand son
prénom me revint a I'esprit : Amélie ! Elle prit son manteau et se
leva sans méme attendre ma réponse. Encore une femme a poigne.
Javais di m'abonner sans m’en rendre vraiment compte. Je la
suivis malgré tout trés sagement, en criant dans le couloir a
I'intention de mafemme :

—Je sors! e revienstout al'heure.

Tout a I'heure ! J'aurais d0 étre plus vague encore. Le

couplet sur le divorce n'était plus tres loin.
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Lorsque nous arrivames sur les lieux, je le sentis troublé sans
que je pergoive quoi que ce soit. Il me montra d'abord la piece ou il
I'avait vue, avant de me narrer en détail sa rencontre. Il y mit
tellement de détails que j'en fus extrémement surprise.
Personnellement, je n'aurais pas été capable d'étre si précise, toute
femme que je sois.

J'étais presque décue. Je me demandais encore quel réle
devait prendre cette petite fille dans nos vies a tous les deux. Nous
deux ! Ca ne pouvait pas étre un hasard, c'était trop curieux. Je
voulais comprendre et j'allais le faire.

Nous repartimes chez lui alors qu'il était toujours silencieux.
Il n"avait pas toujours été ains, S mes souvenirs étaient bons.
J'étais persuadée qu'il mourrait d'envie de me demander ma
version, mais il ne l'avait toujours pas fait. Cette situation
m'amusait. Javais sans doute un petit coté pervers a le torturer
ainsi, particulierement alors que j'étais persuadée qu'il ne se
souvenait plus qui j'étais, contrairement a son affirmation.

A la hauteur de sa voiture, il s'arréta soudain, et s'absenta
de son corps. Je lui demandai ce qu'il se passait mais, pendant pres
de dix secondes, j'eus une enveloppe vide face a moi. Je trouvais la
situation encore plus amusante. Il revint a lui et m'annonga en
ouvrant la portiere coté passager :

—Jallaisoublier de vousle dire, j'ai aussi trouve ¢a!

Il me tendit un magazine : PAP. Une éternité que je n'avais
pas vu ce genre de publication, plutot destinée a la région
parisienne. Je l'avais quittée plus de six ans auparavant et je m'en
portais tres bien.
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En lui tendant I'exemplaire, des fourmillements me
parcoururent les deux bras, exactement comme cela s'était passé
les fois précédentes. Je fus soulagé de le lui donner. Il me mettait
mal-a-l'aise. Elle le prit et le regarda sous toutes les coutures d’'un
ceil dubitatif.

— Joli magazine ! VousI'avez trouvé la-bas ?

Comment mettre un homme a terre avec deux phrases ?
Elle avait trouvé la recette grace a quelques mots parfaitement
anodins. Evidemment que je I'avais trouvé la-bas, sinon je ne le lui
aurais pas montré. Je voulais éviter toute polémique et acquiescai
simplement d'un hochement de téte.

- Désolée, je ne vois pas ce que ¢a vient faire la. Vous étes sir de
I'avoir trouvé ici. Il n'a pas été laissé par un ouvrier ?

— J ne sais pas...On aurait vraiment dit qu'il avait été posé a cet
endroit pour que je le trouve. En plus, ce magazine a quand méme
sept ans. On ne collectionne pas ces trucs-la.

—Sept ans ! Vous étes sar ?

Je ne comprenais pas pourquoi cela la surprenait tant, mais
elle se mit a feuilleter frénétiquement la publication, visiblement
pour trouver la date de parution. C'était pourtant simple, elle était
sur la couverture. Puis elle s'arréta immédiatement en la voyant, les
yeux exorbités. Méme ainsi, elle restait jolie.

— Alorsil n'était paslapar hasard !

Je pensai que les femmes me surprendraient toujours avec

leurs incessants changements d'avis.
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Ca ne pouvait pas étre une coincidence. Cylia l'avait laissé
intentionnellement pour nous transmettre un message. Je voyais
cet homme qui ne comprenait toujours rien. Avait-il tout occulté de
sa mémoire consciemment, ou ses souvenirs étaient-ils partis
comme une soupape de sécurité. J'allais lui rafraichir, et pas plus
tard que maintenant.

—Nous devons y aller !

Il fit ses yeux de cocker battu et les roula en haut, puis
termina par un soupir bruyant. J'attendais qu'il me le demande
enfin. —Maisaller ou, bon sang !

Perdu, mauvaise question. Je lui dis, ou je le laisse mariner
encore un peu ? Allons-y pour la marinade !

— Avec Zazie ! disje en tournant les talons pour rejoindre la place
passager d'ou nous nous étions doucement éloignés.
- Bon, ca suffit ! Dites-moi ce que vous savez, maintenant.

Enfin, Alléluia ! Dieu existe.

— Nous allons dans le Métro, ou plutot le RER. Demain soir, c'est
['anniversaire, vous |'avez oublié ?
—Maisenfin, oublié quoi ? beugla-t-il.

Je lui pris la main, tendrement — pas trop, il ne fallait pas
qu'il s'imagine des choses — et soulageai enfin ma conscience. Oui,
a bien y réfléchir, j'étais réellement sadique.

— Qublié ce qu'il Sest produit dans la ligne Edu RER a un peu plus
de 22h, il y aura sept ans demain.
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VIIl. Conrad court a sa perte.

Jaurais pas di le faire ! Ca non, j'aurais pas dd. Mais voil3a,
jla fait. B maintenant, j'vais m'en prendre plein la gueule en
souriant et en disant merci. Tu parlesd’une sinécure !

Pourquoi j'lI'ai accusé d’avoir volé ce putain de poudrier,
hein ? Pourquoi ? Quand j'ai vu qu’le comptoir était désert, j'ai pas
cherché midi a quatorze heures: j'I'avais pas, c'était forcément lui.
Jai méme pas réfléchi quand j'lui ai dit « Enculé, rends-moi ¢a ! ».
Ptét que le « enculé » était de trop ? Jle saurai jamais, méme si par
miracle j'arrivais a m’en sortir vivant.

J'ai pas I'temps de penser a sortir, que les deux baraques
arrivent. B 'autre enculé — merde, encore | — qui en rajoute une
couche.

— Fouillez-moi ce merdeux. Il a un poudrier qui vaut un paquet de
blé. Je le veux, compris.

Jhésite : j'me laisse faire ou j'essaie d’ me défendre ? Dans
les deux cas, ¢a va étre ma féte. Allez, y'a pas de raison que je leur
donne pas un peu de fil a retordre. Jme barre. — Bye, les gars, que
je dis en essayant de me faufiler entre les mailles des faux-filets —
rapport aux barbaques.

Pas de bol, ils me mettent la main dessus avant que j'aie eu
le temps de franchir la porte. Pendant qu'un des gars me tire
comme une brute, en me faisant tomber sur le cul, I'autre sort un
méchant poing ameéricain. Cest pas bon signe, j'ai déja mal au
COCCyX.
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Jmets les mains devant ma tronche pour éviter de me la
faire exploser méme s je sais que ca sert a rien, et j'attends la
sentence.

D'abord, je regois un coup de pied dans les couilles. Pour
immobiliser, y'a pas mieux. Jdéguste en appelant ma meére et
jm'écroule par terre. Apres, il Sacharne sur mon estomac avec ses
pompes, version chaussures de sécurité blindées. Jai toute mon
absence de repas qui rymonte. J lui dégueule sur les groles : que
d'la bile. Il a pas d'bol. On dirait qu’il aime pas ¢a pasgu’il Sénerve
encore plus. Jsais pas pourquoi il a mis un poing américain, il Sen
sert pas.

Jai parlé trop vite : il me reléve et m'assied sur une chaise
qui trafnait par-la. Et il recommence a me foutre sur la gueule.
Enfin, sur la gueule, dans le bide plutot. Je comprends pas pourquoi
il me décalque pas la téte. Il doit me trouver beau gosse !

—Quch!

Ouais, OK j'ai compris, ¢a fait auss mal, mais ¢a S'verra pas
quand j'vais sortir par le bar. Malin les mecs ! J sais pas non plus
pourquoi l'autre gars me tient les bras derriere. Dans |'état ou
j’suis, j’peux pas faire grand—chose.

Ouf, il Sarréte et commence a me fouiller. Fouiller est un
bien grand mot. Disons qu’il me fouille a poil. Encore heureux qu'y
ait pas de savon par terre, je me poserais des questions. Je mange
pas de ce pain-la, moi !

Comme prévy, il a rien trouvé, alors le taulier daigne tenter
de m’interroger.

- Allez, crache tavalda. Il est ou ? en me balangant une torgnole.
—Jen saisrien, je croyais que c'était toi !
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Mais pourquoi j'lui réponds ? De toute fagon, c'est pas moi
alorsil peut faire ce qu'il veut, j’lui dirai rien.

Il soupire un grand coup et retourne dans sa remise. On
dirait que j'ai gagné, il s'est lassé !

- Allez, foutez-moi cette loque dehors ! Je veux plus le voir.

Une des brutes me regarde de travers alors que j'ai pas
bronché.

- Tu crois que je vais te rhabiller ? Allez, magne ou je t'éjecte
dehors a poil.

J'fais ce gu’'il me dit en me contorsionnant comme je peux.
Mes abdos sont morts, mon estomac fait plus qu’la taille d’'une
pomme, mon foie est en bouillie et j'ai aucune idée du nombre de
coOtes gu’il m’'a cassees.

J'suis tres gentiment raccompagné par mes deux molosses,
gui me poussent cordialement a la porte. Je trébuche et me vautre
sur le trottoir. Gontent ! Jsuis content parce que vivant, entier —
ou presque — et psychologiquement intact. Méme mon moral est
au beau fixe. Enfin quand j’arrive a pas cracher me poumons sur la
chaussée.

— Connards!

Jleur ai gueulé dessus mais je prie pour qu’ils m'aient pas
entendu. Jme reléve. Jamaisj’ai eu autant de mal a bouger, méme
pendant mes pires cuites, ou que j'étais raide défoncé. Je m’essuie
la bouche avec ma manche et jme rends compte que j'en ai
absolument partout. J’'me suis pas répandu que sur ses godasses,
mon pantalon a morflé aussi.

J'ai plus qu'a rentrer chez moi, me faire un petit fix pour me
soulager. J'en ai assez pris dans la gueule pour aujourd'hui ! Je
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regarde ma montre. Il est prés de 21 heures. J'ai fait une putain de
seste. B puis, j'tombe sur le jour. Il m'faut un moment pour
réaliser ce que je vois. On est vendredi ! Je suis pratiquement s(r
gu'on était jeudi. J'hallucine : j'ai fait le tour du cadran.

Jme léve pour chercher un truc a grailler parce que mon
ventre hurle de douleur. On dirait que j'ai pas mangé depuis
plusieursjours. Tiens! Cest ptét vrai. Jmetsla main sur un paquet
de gateau qui traine. Méme s'ils sont tout mous, je les avale vitesse
grand V. Je pars a la recherche d'un second que j’trouve tout auss
rapidement.

J'ai la bouche pleine quand j'entends un bruit derriere moi.
Jfais un demi-tour qui se transforme, malgré moi, en pirouette
pathétique, puisque jme retrouve affalé par terre. Devant mon
nez, j'ai deux chaussures noires vernies, pointure 32. Des collants
blancs en sortent. Je léve le nez et je vois la gamine qui est déja
venue me rendre visite l'autre fois. Dans sa main se trouve un joli
poudrier rose.

—Putain! Cest le poudrier ! Donne-moi ¢a, toi.

Jme remets sur mes jambes comme je peux. Mon ventre
me fait encore déguster. J'essaie quand méme de mettre la main
sur elle mais elle s'écarte au dernier moment. J'suis déséquilibré et
J'me vautre sur le sol, encore une fois. J'en ai vraiment marre de
passer mon temps a plat ventre.

La gosse se faufile par un trou et déguerpit de ma super
résidence de luxe. Allez, c'est parti pour la course-poursuite. Dieu
seul sait pourquoi elle est revenue mais elle va le regretter.
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Ca fait un mal de chien, mais ¢a vaut le coup. Vu la somme
que l'autre pourri m’a dit qu’il m’en donnerait, j'suis certain
gu’ailleurs, j’en tirerai le double.

Chaque pas que j'fais, j'ai I'impression qu'une cote va me
perforer un poumon et que j'vais m'exploser sur le sol. Jdois plus
avoir qu’'un litre ou deux d’air. Cest pas beaucoup mais ¢a devrait
suffire pour rattraper une gamine de six ans.

Chiotte ! Qu'est-ce qu’elle court vite. Jperds du terrain. Hle
est en train de me semer, la salope. Faut que j'mette le turbo !
Jsuis obligé de jouer des coudes pour passer et, cest vraiment
space, on dirait qu’elle n'a pas besoin de le faire. Hle...Hle passe a
travers et elle marche pas, elle flotte.

Jlar’'garde tellement bien que j'me prends les pieds dans un
bout d’pavé et 'me vautre par terre, la téte la premiére. Jai I'air
completement ridicule. Je jurerai que j’me suis casse le nez. Quand
j'louche, il a plus I'air d’étre a la méme place. Cqui est sr, cest
que j'ai du sang plein la bouche. A force de m’'vider comme une
truie, j'vais clamser.

Jme releve, pensant 'avoir perdue mais elle est |a, juste
devant moi, a une vingtaine de métres. Cette pute m'attend ! Jy
crois méme pas. S je I'attrape, elle va se rendre compte qu'il faut
pas me chercher, moi.

Je r'démarre au quart de tour pendant qu’elle se barre dans
I'escalier qui mene a une station de métro. Elle est faite comme un
rat. Jle connais comme ma poche. Hle glisse dans les couloirs,
traverse la foule pendant que j'suis obligé de faire dégager les
couillons qui Smettent presque expres sur mon passage. Y'en a qui
gueulent maisj'en ai rien afoutre. Jdoisjuste larattraper.
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A force de courir, on a atteint une station de RER. J'crois que
j’suis déja venu ici mais ca doit faire un bon moment. Et toujours
cette petite conne qui m'attend comme si j'en avais besoin ! La
rame est déja la, elle en profite pour entrer. Moi, j’'la suis.

En rentrant, un gars qui sortait me fout un coup de coude
dans une coOte. La douleur me prend aux tripes et je ne peux pas
m'empécher d'émettre un petit cri. J'ai pas le temps de m'attarder
sur lui, mais y perd rien pour attendre. Devant moi, le wagon est
guasiment vide. Il démarre et me projette sur un siege. Jme remets
debout et j'marche doucement vers le fond ou la gamine Sest
réfugiée.

Un mec et une fille sont assis de chaque c6té de I'allée. Lui,
a une quarantaine d'année et elle une trentaine. Elle serait presque
bonne si j'avais un peu de temps a passer. J’me dis, pendant une
seconde que je peux pas faire ¢ca devant eux, avant de réfléchir que
j'en ai rien a taper.

C'est marrant, la mioche ne bouge plus. Elle tient le poudrier
dans sa main droite comme pour me narguer. Encore une fois. Mais
c'est fini pour elle, cette fois. Allez, je suis bon prince, je lui
demande gentiment :

—Tu vas me donner ¢a, connasse !
- Non, pasencore ! crient deux voix désynchronisées derriére moi.
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IX. Le cauchemar de Marc et Amélie.

Amélie se réveilla brutalement et se mit assise dans le
méme temps. Ses draps trempés lui collaient a la peauy,
I'empéchant de se retourner. Elle insista et attrapa chaque petit
bout de tissus a sa portée pour essayer de balancer cette couche
moite le plus loin possible. Ses efforts furent aussi intenses
gu’inefficaces.

Le cri de rage qui sortit de sa gorge, en méme temps qu’elle
agitait ses brasdanstousles sens, I'étonna autant qu'’il la soulagea.
La terreur était passée aussi vite qu’elle était venue. Lhumidité de
son lit ne la génait déja plus. Hle sécroula a nouveau sur son
oreiller dans un bruit de succion des plus désagréable, mais elle
avait a nouveau la téte ailleurs.

- Allez, Amélie, ce n’est qu'un mauvais réve, pas de raison de
saffoler !

Il lui avait semblé si réel gu’il lui paraissait étre un souvenir
a part entiére, au méme titre que sa rencontre percutante avec
cette petite fille qu’elle était persuadée d'avoir a sauver.

— Mais sauver de qui ? cria-t-elle aI'intention d’'un compagnon de lit
imaginaire. Et sauver de quoi ? Que dois-je faire ?

Ses yeux ajoutérent un peu d’humidité a celle du lit. Hle
tourna la téte et les essuya, quand son regard tomba sur I'afficheur
de la télé. Il était écrit 22h25 en tout petit ; tout petit, mais assez
gros pour le discerner sans aucun doute possible.

Ce n’était pas une heure décente pour appeler quelqu’un au
téléphone, mais elle n’était pas femme a patienter. Hle eut un petit
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sourire signifiant autant la contrariété que la jubilation retenue. La
femme de Marc allait avoir du grain a moudre.

Elle tendit son bras et attrapa le combiné. Nul besoin de
notice, elle savait que tous les hotels ou presque fonctionnaient de
la méme maniere. Elle appela les renseignements, — le seul des
nombreux numéros qu’elle avait retenu était celui de la publicité
débile — demanda le numéro de Marc, et attendit qu'on la mette
en relation en priant pour que ce soit lui qui décroche et non pas la
sorciére.

Au bout d’'un nombre de sonneries étonnement faible, un
homme — le soulagement était grand — répondit d’une voix grave
mais claire.

—Allo?

— Marc, cest Amélie. Jai fait un réve tres bizarre avec Gylia. Vous
étiez dedans. Il faut absolument que je vous le raconte. On était
dans un endroit que je n'avais jamais vu. On était assis tous les
deux ensemble. Je ne vous ai pas reconnu tout de suite car vous
étiez plus jeune.

- Amélie...

— Cylia était allongée par terre a l'autre bout de la piéce. Il y avait
une tache de sang sur le sol, prés de sa téte. Elle nous appelait a
I'aide. B nous, on ne bougeait pas. J n'avais méme pas la volonté
d’aller I'aider, mais je souffrais de la voir dans cet état-la.
—Amélie...

— Vous étiez tétanisé aussi ! Je vous regardais sans vraiment vous
voir et j'étais désespérée par les réles de Cylia. Ca paraissait
tellement vrai que j'en ai mouillé mesdraps.
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— Amélie ! cria Marc dans le combiné, tout en craignant de réveiller
Claire.

—Quoi ? répondit-elle a demi excédée.

- J saistout ca. Jai fait le méme réve.

Cette phrase a I'apparence anodine suffit a faire cesser le
flot continu de parole. Seuls quelques grésillements résiduels
prouvaient que la ligne n’avait pas été coupée. Marc eut un léger
rictus, mais Amélie ne put en profiter. Il était presque satisfait de
son petit effet. Il était réveillé depuis une bonne dizaine de minutes
et avait eu, par conséquent, le temps de sortir de ce réve. Celui-ci
Séloignait doucement mais siirement.

Aprésun long silence qu’il n'avait ni la volonté, ni la capacité
de quantifier, il reprit la parole.

—Vous étes toujours la ?

Hle ne répondit pas tout de suite, mais il n'attendait pas
particulierement de réponse a sa question. Il le savait. Il entendait
son souffle dans le combiné. Puis, elle se décida enfin.

- Je I'entends encore dans ma téte crier pour gu’on vienne l'aider.
On ne faisait rien du tout. Et puis |3, elle a commencé a rapetisser.
Cétait...Je ne saisméme pas comment décrire ¢a!

- Amélie...

- Mais c'était atroce ! B plus elle devenait petite, plus sa voix était
aigué. Javaistellement mal de la...de la

—Sentir souffrir ?

— Oui, sentir, Cest le terme que je cherchais, exactement. Je ne
faisais pas que la voir. Hle a fini par étre tellement petite...Jai vu
gu’elle ne rapetissait pas, elle rajeunissait ! Hle sest mise a pleurer
plutdt que d’appeler al’aide. Quand elle Sest transformée sous nos
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yeux en un bébé, puis en nourrisson, mon coeur sest comprimé. Jai
cru que je ne pouvais plus respirer.

Amélie sanglota en reniflant bruyamment. Marc n’était pas
loin non plus d’avoir les larmes aux yeux, mais il se retint du mieux
gqu’il le put. B comme elle ne pouvait plus parler, il termina
I'histoire gu’ils connaissaient pourtant tous les deux.

Hle est redevenue un feetus hors du corps de sa mére, laisse
la par terre, avec nous deux, completement ahuris par ce que nous
voyions. Cest bien ¢a, n’est-ce pas.

— Qui, dit-elle en sanglotant une nouvelle fois.

B finalement, tout a disparu. D'abord le foetus — c'était
encore Cylia, je pense — puis les sieges du wagon, les murs, et on
sest retrouvé au milieu de rien du tout, assis sur rien du tout, nous
regardant I'un 'autre comme deux imbéciles. Je ne veux pas vous
vexer maisc'est ce que j’ai pense en vous voyant.

- J sais, j'ai pensé laméme chose.

Elle fit une pause et ajouta :
— Merci pour tout et bonne nuit.

Sans avoir besoin de le dire mais d’'un commun accord, ils
raccrochérent. lls sétaient raconté I'histoire et c'est tout ce qui leur
importait a ce moment.

Marc ne mit que quelgues minutes a sendormir, une foisle
lit conjugal réintégré, tandis qu’Amélie ne retrouva pas le sommeil
tout de suite. La jeune femme avait compris la raison de la présence
de Gylia mais pas encore le réle gu’elle tenait. Lattente la fit
tourner en rond car la télévision eut t6t fait de la lasser, et son
terrain de jeu, a onze heures du soir dans un hotel perdu au milieu
de nulle part, se résumait a sa chambre. Elle finit par s'endormir car
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la derniere heure qu’elle vit sur son horloge fut deux heures du
matin.

%k %

La journée donna l'impression a Marc d'étre interminable. I
attendait dans l'unique but de savoir ce qu'il attendait. Un supplice
des temps modernes, en quelque sorte.

La veille, avant son cauchemar, avant méme que Claire ne
lui fasse la pire scéne de ménage qu'il ait eu a subir de sa vie,
Amélie avait refusé de lui révéler ce que son esprit lui cachait. Elle
lui avait simplement dit « Vous le saurez demain, j'en suis certaine !
» et I'avait laissé a sa perplexité. Il avait ainsi compris qu'elle allait
revenir aujourd'hui. La seule question importante était « Quand ? ».
Conséquence facheuse, il lui était impossible de partir de chez lui,
— pourtant, il mourrait d'envie de s'enfuir entre deux salves
horaires de reproches et menaces en tout genre — de peur
qu'Amélie ne vienne quand il serait parti.

C'est vers 21 heures qu'elle débarqua enfin en sonnant
nerveusement a la porte. Claire n'avait pas bougé de la journée,
sauf pour des incartades beuglantes vers son mari, et elle ne réagit
pas plus a lI'appel du dehors. Marc se dirigea donc vers la porte et
ne fut guére surpris de ce qu'il découvrit : Amélie, essoufflée lui
faisant signe de sortir. Il attrapa son manteau et la suivit avec
obéissance et impatience. Il osa malgré tout une question.

—Ou allons-nous ?
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— Ligne E, me répondit-elle entre deux bruyantes respirations. |l
s'en doutait, mais une confirmation ne lui était pas désagréable. Il
n'ouvrit plus la bouche de tout le trajet et elle ne parla pas plus.

Ils arriverent sur Paris. Marc voyait au visage crispé de sa
voisine que le dénouement n'était plus loin. lls allaient
incessamment revoir Cylia et comprendre ce qui se tramait. La
situation avait un enjeu supplémentaire pour lui : la mémoire.

Amélie regarda sa montre qui lui indiquait 22h15. Sa gorge
était seche et |'angoisse grandissait. Elle se demandait si elle avait
eu raison méme si, intérieurement, elle n'avait pas beaucoup de
doute.

Quand le RER freina, elle jeta un coup d'cell presque
implorant a son voisin, installé de I'autre c6té de I'allée,
suffisamment prés pour le toucher, mais il regardait ailleurs. Elle
avait une envie folle de lui prendre la main, d'avoir un soutien mais
elle n'en fit rien.

Puis le RER s'immobilisa. Quelques secondes de tranquillité
lui permirent de souffler pendant que la rame se vidait
complétement. Et Cylia entra en courant. Marc regarda la petite
fille abasourdi. Elle était exactement comme dans ses souvenirs,
avec ses yeux noir profond et sa chevelure qui absorbait la lumiére.
En un instant, elle s'était retrouvée tout au bout, brandissant un
poudrier rose dans la main droite.

Amélie semblait plus sereine, maintenant qu'elle I'avait
retrouvée. Mais celui qu'elle redoutait entra a son tour. Il lui jeta un
coup d'ceil méprisant et dégodtant et continua sa course vers
I'enfant.
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Tu vas me donner ¢a, connasse ! vociféra I'homme a Cylia.
Sans se concerter, ils crierent tous les deux ensemble comme pour
conjurer le mauvais sort cette fois-ci :
—Non, pas encore !

Les dés étaient jetés. Marc avait retrouvé sa mémoire
défaillante. La douleur était grande et une larme coula contre son
gré.
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X. Cylia conclut les débats.

Quelgues secondes auparavant, j'étais un homme sans
probleme qui se posait des questions et, maintenant, je me
retrouvais dans la peau d’'un salaud. La vue de ce gars avait raviveé
des souvenirs douloureux et honteux.

SEPT ANS PLUS TOT, 22h15

Jaire et moi révions d’acheter une petite maison en
banlieue. Les taux d'intérét raisonnables cumulés a un marché
fourni nous y encourageaient. La visite nocturne que je venais de
faire au sud-ouest de Paris m’avait plu. Entre mon emploi du temps
surchargé et celui des vendeurs qui I'était non moins, le créneau de
« tard le soir » Sétait averé étre le seul disponible. Je devais
maintenant persuader ma femme de venir la voir aussi. Je rentrais
chez nous, pres de la gare du nord, mais je n’avais pas envie de
commencer a la convaincre a cette heure-la.

Jétais assis a une extrémité de la rame de RER Lorsque je
relevai le nez d’un moment de somnolence, je sentisun élancement
dans les deux bras. La position dans laquelle je m’étais assoupi
m’avait coupé la circulation. Je repris le feuilletage systématique de
toutes les pages « Maisons » disponibles dans le magazine PaP, qui
était devenu mon livre de chevet depuis un bon mois maintenant.

Le wagon n’était guéere rempli. Prés de moi mais de l'autre
coté de I'allée, se tenait une jeune femme habillée dans le plus pur
style grunge qui faisait — malheureusement —toujours fureur. Elle
triturait nerveusement son billet de RER A I'arriére, une femme
enceinte, probablement la trentaine comme moi, restait debout.
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Ses cheveux longs et noirs tombaient en partie par-devant,
jusque sur le haut de son ventre, dont la taille laissait supposer que
'enfant allait bientét naitre. Jespérais en moi-méme qu’elle
n’accouche pas ici. Ses yeux sombres m’aspirérent littéralement.
Jamais encore je n'avais vu un regard d’'une telle intensité. Ses
pupilles semblaient recouvrir I'intégralité de ses yeux, et j'avais été
happé par ce trou béant al’'instant ou j'avais plongé dedans.

Le train freina puis sarréta. Il ne me restait qu’'une seule
station apres celle-ci et j'étais chez moi. Javais hate de retrouver
mon foyer avec ma femme, certainement déja au lit, et
probablement endormie. Je posai mon magazine sur le siege voisin
au moment ou les portes souvraient. Un homme dont j'aurais été
bien incapable d’estimer I'ége entra en maugréant a qui voudrait
I’entendre. Destraitstirés, un teint blafard — maladif, méme —des
yeux globuleux et des cernes de dix centimetres de diamétre
parachevaient la caricature qui titubait devant moi.

Les portes se refermerent aprés avoir émis leur
indispensable — mais long— bip de sécurité. Le junkie se dirigea
tant bien que mal vers la femme enceinte qui avait sorti un petit
poudrier rose et se refaisait une beauté. ke ne savais pas s I’homme
se dirigeait volontairement verselle ou Sil était juste happé comme
je I'avais été, moi auss, par ses yeux d'ébene.

J jetai un ceil @ ma voisine et congatai qu'elle avait
largement intensifié le malaxage de son billet de transport. Elle
semblait nerveuse et sa nervosité me gagna. Quel risque y avait-il
pour qu’une agression ait lieu ici, a cette heure et justement sur
cette femme. J I'imaginais faible, mais je me rendis compte que je
voulais estimer ce qui m’arrangeait.
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Quand il ouvrit la bouche, je constatal que j’avais tort :
— Donne-moi ¢a, salope !

Hle ne redressa paslatéte. S elle I'avait fait, elle aurait sans
doute pris peur. Hle n‘avait méme pas di entendre. e n'avais
aucune idée du comportement a adopter. Et quelle qu'il soit, je ne
savais pas si j'aurais le courage de le mettre a exécution.

Le cran d'arrét quil avait sorti était monumental. Je
n’imaginais pas gu’il pouvait y avoir des modéles de cette taille —
vingt centimétres au bas mot — et qu'ils étaient vendus. A n'en pas
douter une seconde, la mort était au bout du métal pour qui ne
serait pas d'accord.

Il était encore a trois ou quatre metres d’elle, mais
continuait a avancer. Je savais, ou plutot devinais ce qu'il allait se
produire. Mes mains sétaient mises a transpirer abondamment,
mon cceur N'allait pas tarder a s'échapper de ma pauvre carcasse et
j'en aurais bien fait autant. Ceci, sans compter mes yeux qui étaient
devenus chauds comme des braises, et me piquaient atrocement.

Je pouvais voir et analyser chaque détail de la scene. Mon
cerveau fonctionnait a cent a I'heure et mon corps était incapable
de suivre cette cadence infernale. Je réfléchis a toutes les
possibilités que j'avais a ma disposition et conclus a mon
impuissance totale. Si je tentais quoique ce soit, les controleurs
retrouveraient mon corps sans vie. Et puis, je me dis soudain que je
voyais sans doute les choses trop en noir. Elle allait peut-étre
sagement lui donner ce qu'il lui demanderait et la scéne se finirait
ainsi.

Le forcené se posa devant la femme enceinte et baragouina
qguelque chose que je ne saisis pas. Je me tournai vers l'autre
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passagére qui observait avec la méme attention mais surtout avec
appréhension. Je crus deviner a la forme de sa bouche qu'elle
n'avait pas compris non plus.

Je retournais la téte vers le fond du wagon quand il se mit a
crier. Impossible de ne pas I'entendre, cette fois-ci. Ses phrases me
firent frissonner I'échine.

—Sale pute ! Tu vas me donner ton sac et ce truc ou je te creve !

A ce moment, je savais que cela allait dégénérer mais ma
crise de tétanie était trop forte. Je tentai de bouger un bras, puis
I'autre, puis la jambe droite et encore la gauche mais rien ne voulait
se mouvoir. J'étais tétraplégique. Seule ma téte semblait encore me
répondre un minimum.

Comme pour éviter un refus ou une incompréhension de
plus, I'hnomme lui arracha des mains le petit objet rose bonbon. La
jeune femme semblait surprise, autant par le cri que par le geste. Je
me dis qu'elle devait se penser en sécurité grace a son état. Mais le
junkie ne paraissait pas I'entendre de cette oreille.

Je m'attendais a ce qu'elle se taise et qu'elle fasse profil bas.
Hélas, je fus interloqué — et ma voisine aussi —de la voir se saisir a
son tour du poudrier. Le voleur était tout aussi surpris que nous. Il
mit toutefois moins de temps que moi a se ressaisir et lui planta
directement son cran d'arrét dans le ventre rebondi.

La stupéfaction se lisait sur son visage, méme de loin. Moi-
méme, je ne m'y attendais pas le moins du monde. Je me doutais
que 'homme n’était pas net mais je ne pensais pas qu'’il pourrait
aller jusque-la. La peur s'était muée, chez moi, en panique totale. La
chaleur qui envahissait mon corps au fur et a mesure venait de me
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quitter d'un seul coup. Je me mis a grelotter violemment pendant
que je réalisai que I'on venait de tuer deux personnes devant moi.

Le meurtrier 6ta son arme du double corps et la replia. Il
ramassa ensuite l'objet pour lequel il venait de commettre un
crime, le rangea dans sa poche droite, sans méme prendre soin de
I'essuyer, et lui 6ta son sac a main de I'épaule. Il ne fit pas non plus
attention a une éventuelle intervention de I'un des deux passagers
restants, c'est-a-dire moi avec mon courage inexistant, et ma
voisine, gratifiée de la méme tare.

La femme gémissait presque imperceptiblement. Je réalisai
a cet instant qu'elle était encore en vie, mais celle-ci s'enfuyait plus
vite que le métro lui-méme qui, d'ailleurs, commenca a freiner car
nous arrivions a la station suivante. Avant de s'enfuir par la porte, le
junkie meurtrier balanga deux puissants coups de pied dans le
visage de la condamnée. Le sang qui en sortit alimenta un peu plus
la flaque, mélange peu rago(tant de liquide amniotique et de sang
placentaire auquel venait, sans doute, se rajouter celui du bébé.

En passant par la porte, il nous langa un dernier regard que
j'eus du mal a catégoriser, mais que je rangeai malgré tout dans la
case Méchant ainsi que dans celle de Paumé. Il disparut enfin dans
les escaliers qu'il monta quatre a quatre, sans que nous n'ayons
bougé I'un ou I'autre. Personne n'avait rien fait pour la sauver.

Je ne réussis a me lever que lorsque les portes se
refermérent. J'avais peur qu'il ne revienne achever son travail sur
nous. Choqué, je regardais cette fille, a c6té de moi, qui s'était
comportée exactement de la méme maniere. J'en avais honte et
elle aussi, a premiére vue.
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Mes jambes étaient lourdes, presque ankylosées, toutes
flageolantes. Je réussis toutefois a tenir debout en m'agrippant au
dossier de mon siege. Je pris de I'assurance et avangai droit devant
moi, direction le fond du wagon. Je voyais ce corps difforme qui ne
bougeait plus. Les gémissements avaient cessé juste aprés le
dernier coup de pied. Les soubresauts aussi.

Enfin, je parvins a accélérer mon pas. Derriere moi,
j'entendis que la jeune femme m'avait emboité le pas. Je m'arrétai
a quelques centimetres de la flaque de liquide qui coulait encore
doucement de son ventre. Je faillis vomir mais déployai des trésors
de courage pour me retenir. Par chance —si I'on pouvait parler de
chance — j'avais fait un stage de secourisme peu de temps avant.
Je lui pris immédiatement le pouls, mais |'absence de vibration
m'indiqua qu'elle était déja morte, et je le signalai a ma voisine d'un
signe négatif de la téte.

— Il faut qu'on appelle des secours! dit-elle en prenant mon épaule.

Je ne mis pas longtemps a réaliser de ce dont on allait nous

accuser. Il était vital d'accorder nos violons pour nous y soustraire.
J'espérais qu'elle allait étre coopérative.
— Attendez une seconde ! On doit dire qu'on n’était pas la quand ¢a
s'est produit, sinon ils risquent de nous accuser de non-assistance
et I'on aura droit a la prison. Réfléchissez bien... Mais vite ! La
prochaine station arrive et s'il y a quelgu'un qui monte, nous
devons savoir quoi dire.

Elle sembla peser le pour et le contre et finit par me
répondre qu'elle acceptait. Je lui expliquai brievement ce que
javais envisagé : que nous étions montés a la station précédente et
gue nous avions vu un homme sortir en courant, et cette femme a
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terre quand nous étions entrés. Ce serait notre version définitive.
Personne ne monta. Nous tirames I|'alarme pour faire venir
quelqu'un, et la machinerie se mit en branle.

Les secours furent appelés, mais la mére et I'enfant étaient
déja morts tous les deux. On nous emmena au poste de police pour
prendre notre déposition, que personne ne mit en doute. La
description précise de l'assaillant que nous leur avions fournie avait
da leur suffire. On nous donna quelques informations sur la femme
enceinte. Elle s'appelait Marion, était mariée depuis peu et le jeune
couple — bientot famille — construisait un pavillon en banlieue.
Chacun de ces détails nous transperca comme des poignards en
mettant a vif notre culpabilité.

Pourtant, aucun de nous ne craqua. Nous reprimes notre vie
tous les deux sans plus jamais nous revoir. Mon choix avait été celui
de tout oublier et je venais de prendre la claque que je méritais. Et
Cylia, dont je comprenais désormais la présence, était venue tout
mettre a mal. Je savais pourquoi elle se trouvait la mais j'ignorais ce
qu'elle voulait. Mon petit doigt me disait que je n'allais pas tarder a
le savoir.
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Marc et Amélie se leverent tous les deux en méme temps,
avec le souci de ne pas reproduire sur une petite fille si jeune —en
était-elle une ? — le honteux comportement dont ils avaient fait
preuve sept ans auparavant.

Le meurtrier eut le méme regard en se tournant vers eux
gu'en sortant de la rame le jour de l'agression. Il était a la fois
méchant et niais, comprenait sans savoir et n'en avait rien a faire.
Son seul désir : récupérer de la petite main |'objet de sa convoitise.
Il se tourna et pointa son cran d'arrét en signe de menace.

Marc déglutit car il se souvenait de ce qu'avait fait ce méme
couteau, les dégats qu'il avait causés. Il s'avanca malgré tout, prit la
main d'Amélie qui était soulagée de pouvoir enfin percevoir son
soutien physiquement, et dit a I'agresseur :

—Tu vas poser ¢a gentiment et tout va bien se passer.

Il n'aurait jamais cru dire un jour cette réplique que Il'on
entend cent fois au cinéma.

— Tu réves mon gros ! répliqua Conrad en se retournant a nouveau
vers Cylia.

Marc murmura a l'attention d'Amélie d'appeler la police
avec son portable, de rester assise et de lui faire confiance. Puis il
prit sa voix la plus grave :

—Je t'ai dit de lacher ¢a, connard !

— Qualis, ouais, cest ¢a ! répondit-il en balangant son bras vers
I'arriére en signe de mépris et arracha le poudrier a Cylia.

- OK tu l'aurasvoulu, insista Marc.

D'un pas décidé, il franchit les quelques meétres qui les
séparaient et leva son poing pour assommer Conrad.
Malheureusement celui-ci, malgré ses réflexes amoindris par la
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drogue, le sentit venir et se retourna en plantant le couteau dans le
ventre de son ennemi.

Marc n'était pas surpris, son assaillant si. Il en profita pour
attraper sa main, l'obliger a retirer le couteau de ses entrailles et a
I'enfoncer de toutes ses forces au plus prés du coeur de Conrad.
L'objet brisa ou féla une ou deux cbtes en pénétrant, provoquant le
méme craguement que lorsque l'on casse une cuisse de poulet.
L'homme sécroula avant que Marc ne remue le couteau dans la
plaie pour I'achever. Il pensa « C'est fini ! »

Il allait rassurer Cylia, lui dire que tout était terminé, mais
elle avait disparu. Seul le petit poudrier rose était encore la, dans la
main de Conrad. A son tour, il s'effondra sur un siége a coté et eut
juste le temps de voir Amélie accourir pres de lui avant de tourner
de I'call.

La jeune femme se mit a lui donner des gifles pour le
réveiller puis lui parla pour le rassurer quand il rouvrit les yeux.

— Marc ! Les secours vont arriver. Il faut tenir le coup. Vous I'avez
eu. Ne me laissez pas tomber, je vous en prie ! Ne partez pas. Vous
avez fait le plus gros du boulot. Restez avec moi !

De chaudes larmes s'étaient mises a couler le long de ses
joues et dégoulinaient sur la téte de Marc, qu'elle tenait
désespérément d'une main pendant que l'autre appuyait sur sa
plaie béante. La douleur était aussi réelle que celle qu'elle avait
ressentie pour Cylia seulement quelques jours plus t6t.

- Oylia? susurra-t-il difficilement.

Amélie reprit sa respiration, puis lui répondit en reniflant

entre chaque phrase :
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— Hle n'est plus la. Ble sen est allée. ke crois qu'elle est partie
rejoindre sa maman. Elle a eu ce qu'elle voulait, je crois.
— Samere, murmura-t-il.

Puis dans un souffle, il ajouta en souriant, béat d'une
satisfaction en totale contradiction avec son état de santé :
—Marion!

Amélie chercha un mouchoir de sa main libre car elle ne
voyait plus rien. Ses yeux étaient trop mouillés. Elle se mit a genoux
pres de lui, appuyant toujours sur la blessure et lui caressa la joue.
— Oui, C'est Marion. Cest sa maman.

Cylia - Page 72



Epilogue (Un an et demi plus tard)

—Marg, tu aslaissé trainer tes chaussettes dansla chambre !

— Je dois prendre ca comme un reproche ?

—Vois ¢ca comme tu veux. Pour moi, c'est juste un avertissement.
—Alorsje note ! & je vaisranger de ce pas, gjouta-t-il en pouffant.
—Trop tard, je suisdéja en train de le faire !

Il ne savait pas si cette derniere phrase avait valeur de

réprimande ou juste d’information. Il n’était pas habitué.

—Ouh ! Bon sang!

- Quoi ? Quest-ce qu’il y a, mon cceur ? sinquiéta Marc en
accourant dans la chambre, baignée par la lumiére du matin.

Hle ne répondit pas tout de suite et attendit qu’il soit
complétement entré dans la piece.

—Je saispass je vaistenir encore longtemps.

Il la regarda et, une fois de plus, la trouva magnifique, méme
dans la douleur. Hle sassit sur le lit et respira lentement mais
bruyamment. Il allait ouvrir la bouche pour lui donner des conseils
mais elle I'avait senti venir, le tira versle bas pour le faire sasseoir,
et mit une main sur sa bouche.

Il I'6ta et lui dit malgré son regard désapprobateur :

—J t’aime, tu sais!

—Moi aussi...Ahh...Moi aussi...Pfff | Je t’aime ! souffla-t-elle.

- J n'a jamais été auss heureux de ma vie. S ce n'est pas le
bonheur, ¢ca y ressemble fichtrement.

—Jai...Ah! Un autre...Pfff | Point de vue...Ouh! Pour l'instant !

- Amélie, tu te rends compte que tu vas bientét accoucher de notre
petite Cylia.
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